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re umane: per vedere meglio e di
più, e per vedere altro dall’apparen-
za guidata dall’abitudine. Tuffando-
si estatico in cieli cobalto che si im-
padroniscono della retina e arriva-
no al cervello come una droga,
esplorando fasce di verdi come fos-
sero studi di un Ligeti pittore, accen-
dendo gialli che letteralmente ap-
piccano il fuoco a spighe e a volti,
trasformando fiori di campo in
emersioni di materia sbucata dagli
abissi tenebrosi e squillanti del colo-
re, segnando come in Pioggia su Au-
vers la tela con reticoli che sono li-
nee di un Mondrian frantumato e
liquefatto, Van Gogh sembra mette-
re in scena un’apocalisse di gioia:
un’apocalisse interiore che dovreb-
be capovolgere la faccia delle cose e
farla nuova.

LABIBBIA E IMISTICI

Lui che era un attento lettore della
Bibbia e dei Mistici cristiani sapeva
bene che il mondo sarà rifatto nuo-
vo il giorno in cui finirà nell’ira di
un Dio tremendo, perché solo allo-
ra Dio darà agli uomini «un nuovo
cielo e una nuova terra»: ma nei
suoi ultimi giorni, ad Auvers, solo
come mai prima, perduto e libero
come mai prima, Van Gogh ha sco-
perto che la trasformazione delle
parvenze e l’avvento del nuovo de-

vono avvenire ora, sotto il cielo che
è di tutti e nella vita quotidiana che
è di tutti.

Ma l’apocalisse che l’arte sogna,
la revolutio che spacca l’ordine men-
zognero del male per far avvenire
l’ordine vero della gioia che sempre
manca, deve essere accesa per
l’estremo Van Gogh non dall’inabis-
sarsi della vita nella morte, ma dal
traboccare quietamente travolgen-
te della vita che sprofonda la morte

nell’oblio: ed è il Covone di fieno con
fattoria ad Auvers, con il blu che
quasi vira al viola e al lilla e il giallo
che si illumina nell’oro lucente e si
abbruna nell’oro dell’eden; sono i
Covoni di fieno ad Auvers, indescrivi-
bili apocalissi di gialli e ori arsi in
squilli e acuti stratificati in un can-
to di insopportabile felicità; sono la
danza ebbra di Radici, un pullulare

dionisiaco di movimento che sem-
bra affiorare senza mediazioni
dalla zona dell’Es in cui vive la for-
ma iniziale; è Campi sotto cielo nu-
voloso, spettrografia di una pace
divorata dall’attesa della gioia
che non vuole arrivare; ed è il
Campo di grano con corvi, un solo
gesto ascensionale che conosce
esattamente cosa sia l’ala del tur-
bine intelligente che trascina in
un «delirio parallelo» gli amanti
di Baudelaire verso il paradiso dei
sogni. E poi, dopo la furia calma
che lo spingeva a dipingere sulle
tovaglie e sugli strofinacci da cuci-
na del suo albergo quando non ar-
rivavano le tele da Parigi, e dopo
tutta la vita desiderata e realizza-
ta solo nella lingua autistica del
colore: che c’era, dopo? Dopo tut-
to questo, ci fu la pistola. L’apoca-
lisse non veniva, o veniva sulla te-
la, e la tela non bastava, non pote-
va bastare, non doveva bastare. Il
nuovo linguaggio, fiorito nelle
fratture della mente, era condan-
nato a leggere sempre la stessa
vecchia realtà che non cambia. Ci
sarebbe voluta la salvezza in car-
ne e anima, e con gli altri, non da
solo. Ma ci sarebbe voluta ora,
non domani. In questo momento.
Qui. Domani è tardi, è notte, è bu-
io.❖

Il luogo doveMakkox

disegna i suoi outing

Nel sito (in inglese) tutte le

opera dell’artista olandese

http://canemucca.blogspot.com

ARTE IN DIRETTA

www.vangoghgallery.com

Vincent van Gogh, «Donne a passeggio nei campi» (McNay ArtMuseumCincinnati)

SatiraLa galleria

C
’è una laicissima trinità
della satira: Altan, Stai-
no, Ellekappa. Non si of-
fendano gli altri perché,
graduatorie a parte, c’è

posto per tutti. A tal punto che un
nuovo arrivato ha messo una seria
ipoteca per un buon posto, anzi un
ottimo posto nell’olimpo della vi-
gnetta. Si chiama Makkox, al secolo
Marco Dambrosio, da Formia, classe
1965. Qualche settimana fa una sua
impietosa vignetta su Calderoli (a
commento della querelle tra il mini-
stro padano, la Fiat e Montezemolo)
ha fatto il giro dei telegiornali ed è
stata ripresa, il giorno dopo, da qua-
si tutta la stampa italiana. Makkox,
ora, le sue vignette le confeziona per
il quotidiano on line il Post diretto da
Luca Sofri, ma non è lì che ha fatto il
suo esordio che risale, invece, al
2007, quando apre un suo blog dal
curioso titolo di canemucca.blogspot.
com. Il suo alter ego, disegnato con
la testa di un papero, commenta
quel che vede e gli succede intorno,
e il passaparola (anzi il «passaclick»)
promuove le sue «strisce» a culto. Da
qui, arriva su carta stampata (Libera-
zione, Internazionale e riviste a fu-
metti come Blue e Animals), s’espan-
de con il sito, quasi omonimo, cane-
mucco.com (versione internet di un
mensile edito da Coniglio Editore) e
fa squadra con altri disegnatori, an-
cora sulla rete, con coreingrapho.
com. È proprio vero che il mezzo è il
messaggio, perché le vignette di
Makkox, nate sulla e per la rete, ne
portano un deciso imprinting. Intan-
to lo sviluppo verticale, fatte per es-
sere lette «scrollando» la pagina dal-
l’alto in basso, poi un’impaginazio-
ne libera, senza riquadri o cornici e
con i disegni che fluttuano di qua e
di là. Aggiungeteci un lettering fan-
tasioso, ora sottile come il tratto di
un pennino, ora spesso e pennarello-
so, un linguaggio ibridato di dialetti-
smi e frasi fatte e deformate; condite
il tutto con una buona dose di ele-
gante cattiveria e avrete la novità
Makkox (che peraltro ha fatto scuo-
la e ha già allievi e imitatori). Fatevi
un giro in rete agli indirizzi che vi
abbiamo dato (e ad altri link che tro-
vate) e poi sappiateci dire. ❖

r.pallavicini@tin.it

Domani al VIttoriano di Roma

(ore 17,30) «lezione» su Van

Gogh a cura di Fabiana Men-

dia.Letturedelle letteredell’ar-

tista e documentari sulla sua

opera.
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