
ghilterra attraverso questa se-
quenza: la melodrammatica so-
pravvivenza scenografica della Re-
gina Elisabetta secondo Annie Lei-
bovitz, il brivido nella schiena che
ti procura l’immobile Signora Tha-
tcher (una serial killer? o Miss
Marple?) di Helmut Newton e la
vanità dell’azione di Tony Blair
per Nick Danziger. Il pezzo forte è
Clegg & Guttmann quando ritrag-
gono in un lividore di cuoi e abiti
scuri i boss della Deutsche Bank:
accidenti è puro Padrino.

Dopo questa overdose trendy
come minimo uno cerca un antido-
to: è la mostra di Gabriele Basilico
Istanbul 05, 010 aperta alla Fonda-
zione Stelline di Milano fino al 12
dicembre (catalogo Corraini Edi-

zioni con bellissima introduzione
di Luca Dodinelli). Sotto gli occhi
del grande fotografo milanese
(classe 1944) niente Bosforo,
niente Santa Sofia, manco un mi-
nareto o un Orhan Pamuk con la
matita in mano a disegnare una
Istanbul di cenere e romantico
b/n e nidi di memorie e di libri con-
templata da belle case di fami-
glia... Piuttosto la risacca lontana
e periferica di una città che colo-
nizza la terra per far posto a diciot-
to milioni di persone. Sapete cos’è
che risulta struggente sotto que-
sto cielo latteo, questa luce bianca
che come un mansueto flash tra-
mortisce palazzi da nulla e smalta
alcuni colori? L’architettura, an-
che quando è qualsiasi.

È l’unica forma d’arte che ti ri-
concilia con vecchie, sane idee co-
me struttura, composizione, for-
ma, contemplazione astratta. In
un mondo di maniaci con l’osses-
sione del racconto (tutto è narra-
zione oggi, un’epidemia che colpi-
sce la politica, i media, le arti, lo
sport) Basilico, attraverso l’archi-
tettura, svela l’arcano dello starse-
ne fermi, la luminosità dello star-
sene buoni buoni. Contro miliardi
di voli last minute di un’umanità
turistica e gossippara (sua condi-
zione esistenziale, non solo esti-
va) lui celebra la pura e semplice e
inerme «evidenza» delle cose, e
delle case. Le sue foto sono partitu-
re ottiche: se ti va te le suoni tra te
e te, nel cervello. E così, per fortu-
na, lo puoi fare in silenzio.❖

«Una buona idea? Cos’è una
buona idea, Jack? Forse che avere
fame è una buona idea? Forse che
innamorarsi della donna sbagliata
è una buona idea? Le idee non sono
veramente importanti e noi non
dobbiamo farci condizionare». Lo
spazio sfinito di Tommaso Pincio
(pagine 157, euro 13,50,minimum
fax, 2010) è di certo il romanzo più
bello che io abbia letto quest’anno.
Lo scrivo con dieci anni di ritardo. I
personaggi principali sono Jack Ke-
rouac, assoldato dalla Coca-cola En-
terprise per un indefinito controllo
orbitale, Arthur Miller, quadro diri-
gente della stessa azienda per il qua-
le «le ripetizioni ammantano le pa-
role di un efficace senso di autorita-
ria ineluttabilità», Neal Cassidy la
cui teoria è «meno ci si capisce, più
libertà ti puoi prendere», il pesce
rosso più vecchio del mondo che
muore a quarantatre anni, la com-
pagnia dei telefoni, un atlante stel-
lare a sorpresa e Marlin Monroe. Ci
sono anche altri personaggi. Cita-
zioni, inversioni, pastiches, haiku,
rossetti specchianti, c’è una tale con-

centrazione di anidride carbonica
nella Coca-cola che quando la agiti,
sempre che non ti scoppi in mano e
una volta su un milione, viene fuori
una bolla cometa. E chissà che si vin-
ce. Tutti i personaggi di Pincio sono
verbali. Solo che il verbo è carne. Ar-
rossisce, si ubriaca, tremola e scom-
pare. C’è tutto un mondo ripetuto e
frattale, dalla Coca-Cola fino alla
via Lattea. E le stelle, le comete, i
pianeti, lo spazio vuoto che proprio
vuoto non è e quindi perché lo chia-
mano così? C’è uno scrittore, in cia-
scuna di queste righe, che spariglia
puzzle che lui stesso hainventato
che gioca con la scienza, la credulo-
neria, l’abitudine, l’ossessione, l’in-
namoramento. C’è una scomparsa
in questo romanzo che è la madre
di tutte le sparizioni e le fughe e che
lascia, immanente, l’impressione
che la letteratura è l’unico possibile
specchio deformante attraverso il
quale sentirsi normali. Eccitante e
nostalgico. Entusiasmante e dolce.
Lo spazio è sfinito delle parole di
Tommaso Pincio perché è sì sazio,
ma ne vuole ancora.❖
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Basilico svela l’arcano
e la luminosità
dello starsene fermi

Edito nel 2001, il secondo
romanzo dello scrittore
torna per minimum fax

PARLANDO DI...

Omaggio
a Emily
Dickinson

A 180 anni dalla nascita, la casa delle Letterature di Roma (venerdì alle 18) rende
omaggioaEmilyDickinson. Lo spuntoè l’uscita del librodiGabriella Sica «Emilye leAltre.
Con 56 poesie di Emily Dickinson» (Cooper, pp. 190, euro 12). Interverranno. tra gli altri,
PaoloDi Paolo,Marco Lodoli, Valentino Zeichen, Gabriella Palli Baroni, Gabriella Sica.

Oltre il turismo

Nello spazio sfinito
non c’è più un
posto dove andare
Tranne le parole
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