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I commessi della Camera e lo shoppingdiNatale

Evviva! È nato un nuovo movimento per la
salvaguardia dei destini della Patria. Si chia-
ma Movimento di Responsabilità Nazionale!
Le masse popolari riunite sotto la generosa
bandiera si contano sulle dita di un mano: pol-
lice, indice, medio. Scilipoti, Calearo, Cesa-
rio. Avanzano anulare e mignolo, ma non po-
niamo limiti alla Provvidenza. I tre, al servi-
zio di se stessi come la
maggior parte dei mo-
derni moschettieri, si
sono comprati una
bella cravatta blu col
tricolore sotto il no-
do. Sono molto cari-
ni, peccato che, al pri-
mo vagito, siano già in disaccordo. Tre teste,
tre posizioni, riguardo al 14 dicembre, giorno
della cacciata o riconferma di B: uno forse vo-
ta la fiducia, uno forse la sfiducia, uno forse si
astiene. Ovvio: non vengono dallo stesso par-
tito. Uno è un ex Idv, uno un ex Api, il terzo un
ex Pd. Tre teste, tre posizioni ma in comune la
stessa particella fondamentale: “ex”.

È
partito lo shopping di Natale. Le-
gambiente si raccomanda di evita-
re di mettere gli acquisti nei sac-

chetti di plastica: i Senatori soffocano.
Scherzi a parte, finalmente ho capito per-
ché alla Camera ci sono i commessi. Sia-
mo al finale di partita, la partita decisiva
di tutto il campionato. Dopo gli studenti, i
ricercatori, i lavoratori dello spettacolo (i
tagli alla lirica sono così tanti che alla pri-
ma della Scala, quando hanno finito di
suonare, i violinisti sono passati in mezzo
al pubblico per raccogliere le offerte)
scendono in piazza perfino gli agenti di
polizia. Hanno protestato davanti alla vil-
la di Arcore. Erano così tanti che Berlusco-

ni è uscito con le mani in alto e si è costitui-
to. Non c’è una singola categoria di lavora-
tori che non sia stufa delle promesse man-
cate del governo e del malcostume di que-
sta maggioranza. A Roma è scoppiato lo
scandalo-parentopoli. I dirigenti della
giunta Alemanno hanno assunto così tan-
ti parenti che all’Atac hanno abolito la di-
visa: i dipendenti si riconoscono perché
hanno tutti gli stessi lineamenti. Sono ol-
tre mille i nuovi assunti all’Ama, l’azienda
che si occupa della polizia delle strade.
Come amano ripetere i dirigenti: «I viali
sporchi si lavano in famiglia». Ci sono co-
sì tanti parenti che le frasi più ricorrenti
tra i dipendenti sono: «Come ti sei fatto

grande» e «Quand’è che ti trovi un fidan-
zato?». Siamo al finale di partita, e assiste-
re alla compravendita dei parlamentari è
come essere spettatori di un’interminabi-
le sequenza di rigori. Non conta più lo
schema, il gioco di squadra, i fiumi di in-
chiostro versati per stabilire chi avesse il
miglior attacco, la difesa più impenetrabi-
le. Scipoliti, Cesareo, Razzi. I tifosi che se-
guono il campionato dall’inizio, con il fia-
to sospeso, non conoscono nemmeno i no-
mi di questi oscuri giocatori pronti a cam-
biare casacca. A cambiarla così, come
niente fosse, sbagliando il rigore decisi-
vo. Ci diranno: non è mica da questi parti-
colari che si giudica un Senatore.❖

PARLANDO
DI...
Senza
dimora

Sono per lo più giovani, soprattutto donne, immigrate o richie-
denti asilo o vittime della disgregazione familiare. È questo
l'identikit dei senza dimora in molti stati dell'Unione Europea.

Francesca Fornario

Lidia Ravera

Cesario, Scilipoti e

Calearo

3
VENERDÌ

10DICEMBRE

2010


