
P
aolo rivela appena ragaz-
zo la sua diversità, all’ini-
zio ovviamente in modi
lievi, a tratti, a tratti recu-
perando la sua normali-
tà, manifestando là dove

ci si attende che lo faccia, cioè a scuo-
la, la sua intelligenza, la sua sensibili-
tà, la sua diligenza. Paolo cammina
«con le braccia larghe», con le braccia
all’aria come volesse prendere il volo,
liberarsi: è il primo sintomo di una

precarietà e dà il senso di un bisogno
ma anche di una disponibilità. È il fra-
tello Carlo che osserva quel particola-
re modo di incedere di Paolo: «Il gior-
no in cui mi accorsi che Paolo cammi-
nava tenendo le braccia larghe, stac-
cate dal corpo, rimasi più che altro
sorpreso. Non capivo se era un gioco
o qualcosa di più misterioso. Avevo al-
lora nove anni e mio fratello ne aveva
uno e due mesi di più…». È il fratello
Carlo che ricorda e che la vicenda di
Paolo ha raccontato in un libro, Il
bambino con le braccia larghe (edito
da Ediesse), titolo splendido per un

libro bello, intenso, capace di com-
muovere e di indignare, e l’ha scritto
con semplicità, senza retorica, croni-
sta di due vite accanto, la sua di felice
padre di famiglia e quella di Paolo,
sofferenza continua sino alla morte,
un anno fa. Carlo Gnetti è giornalista,
lavora per Rassegna sindacale, il setti-
manale della Cgil, è autore di molti
saggi.

Carlo e Paolo sono figli di una fami-
glia che gode di qualche benessere
economico, il padre ufficiale della ma-
rina militare (diventerà ammiraglio),
medaglia d’oro per aver condotto in
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