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Così abbiamo
trovato
una lingua
comune

MUSICISTAECANTAUTRICE

C
hi vuole vivere in Palestina
deve considerarsi palesti-
nese. Così come gli arabi
che vivono in Israele si con-

siderano israeliani». Abraham B.
Yehoshua alla domanda classica
(purtroppo sempre valida) sugli in-
sediamenti dei coloni irriducibili in
Cisgiordania, risponde tirando fuori
quest’uovo di Colombo. L’osserva-
zione è logica, è semplice. Ed è ben
contestualizzata nel discorso - che
stiamo facendo - sulla «poetica della
normalità» che anima la sua produ-
zione romanzesca e che ha dato no-
me anche a un suo saggio , Elogio del-
la normalità appunto. Credere nella
«normalità», spiega Yehoshua, in
Israele costituisce, per paradosso,
una scelta di laicità rivoluzionaria:
«Noi eravamo, per la Torah, il popo-
lo scelto. Perciò la normalità era vi-
sta come un errore. Per duemila an-
ni ai quattro angoli del mondo noi
ebrei abbiamo condotto una vita di-
versa da tutti gli altri. Darci un pae-
se, regalarci una nostra lingua, è sta-
ta la rivoluzione del sionismo. Ma la
normalità che ne consegue non è fa-
cile da digerire per tutti. Nel ventesi-
mo secolo lo shock per l’Olocausto,
poi, ha imposto il silenzio su questo
tema. Ora chi è molto religioso conti-
nua a pensare in termini di popolo
prescelto. E io comincio a pensare
che il problema di Israele non sia tan-
to il rapporto coi palestinesi, quanto
accettare il traguardo, cioè la confor-
mazione definitiva del paese: gli
ebrei non sono abituati ad avere
frontiere».

CARITÀ ROMANA

È rilassato, Yehoshua. Perché, come
racconta, ha terminato il suo nuovo
romanzo, che uscirà tra un mese in
Israele e a fine 2011 (o inizio 2012)
da noi: si chiama Grazia spagnola e
prende le mosse dalla cosiddetta
«Caritas romana», la vicenda della
fanciulla che allatta il vecchio padre,

che ha ispirato non pochi pittori,
da Rubens a Caravaggio. Il settan-
taquattrenne romanziere israelia-
no è di passaggio a Roma per il pre-
mio Tarquinia Cardarelli, che gli
viene dato oggi, nella cittadina
etrusca, per la sua produzione sag-
gistica. Pur declinando l’invito a
dirci di più sulla sua nuova opera,
regala, come briciole, altri indizi: il
romanzo - «di dimensione media»
spiega (le quattrocento e più pagi-
ne dell’Amante o di Ritorno dall’In-
dia o del Signor Mani sono da rubri-
care come imprese «giovanili»?) -
avrà qualcosa a che fare con Don
Chisciotte. E ha come protagonista
un regista cinematografico settan-
tenne. Il film tratto dal suo ultimo
romanzo Il responsabile delle risor-
se umane, diretto dall’israeliano
Eran Riklis, è anche nelle nostre sa-
le e, al decimo adattamento di una
sua opera per lo schermo, lui si di-
ce «contento. È stato fatto un lavo-
ro onesto, il cuore del romanzo è
sopravvissuto all’adattamento». Il
che, fa capire, negli altri casi non è
avvenuto.

MOLTI MATRIMONI

Ora c’è tempo per fargli di nuovo
una domanda alla quale negli anni,
pur in svariati incontri, non ci ha da-
to una risposta soddisfacente. La
domanda è questa: perché nella
narrativa israeliana, e nella sua in
particolare, resta così centrale il te-
ma della coppia coniugale, che da
noi è scomparso? Finalmente ci dà
la risposta che cercavamo: «Ha sem-
pre a che fare con la diaspora, che
per millenni non ci ha consentito di
trattare temi come la politica o la
patria. E, dunque, il nostro “paese”
è rimasto la famiglia. Ma in genere
si scrive di matrimoni scrivendo di
liti, di crisi. Invece io, anche in que-
sto, cerco di descrivere la normali-
tà». Ultime note, di nuovo politi-
che. Sugli Usa: «Sono in declino. E
dovrebbero tagliare il cordone om-
belicale che li unisce a Israele, pae-
se che amano fin troppo. Dovrebbe-
ro lasciarci andare per la strada giu-
sta: noi e i palestinesi, due popoli,
due Stati». Sui rabbini che nel suo
paese ora invitano a non vendere
case agli arabi: «È disgustoso. I rab-
bini da noi sono dipendenti pubbli-
ci. Cosa direbbero se, in Italia o in
Polonia, tornassero vecchi divieti:
vietato vendere agli ebrei?». Sul no-
stro premier: «La letteratura fiori-
sce in epoche difficili. Nel Novecen-
to tra le due guerre il contesto era
angoscioso ma ti imbattevi in Joyce
e Kafka, Virginia Woolf e Proust...
Se non siete soddisfatti della vostra
narrativa, qui in Italia, forse Berlu-
sconi ancora non ha fatto abbastan-
za danni» ride. Altri danni? Dio ce
ne guardi, signor Yehoshua. ●

P

Ora succede che Corrado Sannucci -
un carissimo amico, musicista e canto-
re anche lui interessato a tutto quello
che c’era di vivo, in movimento - muo-
re. Anche se sapevamo che sarebbe ac-
caduto è stata una mancanza insop-
portabile. Allora ci siamo messi in mo-
vimento per creare un’associazione in
suo nome e ricordo (...). Ci siamo tuf-
fati in un’avventura mai vissuta: orga-
nizzare un grande concerto, facendo
venire 78 bambini con genitori e mae-
stri da Udine a Roma, e dove metterli
e come dar loro da mangiare e dove
farli dormire? E la sala, dove trovare
una sala con un palco per più di 120
persone insieme, il coro l’orchestra e i
cantori? (...)

Noi eravamo un gruppo di volonta-
ri assolutamente alle prime armi. I mi-
crofoni, la prevendita dei biglietti
(mai pensato a come si fa una preven-
dita) le magliette con la scritta, la sca-
letta, il programma di sala, tutto. Un
turbine febbrile fino alla famosa do-
menica 7 novembre. Ecco, Corrado si-
curamente si è sentito ricordato ecco-
me! Da duecento persone prima, fra
musicisti, cori, e soci dell’Associazio-
ne neonata che portava il suo nome,
ma poi da 1600 persone che hanno
riempito il teatro, e quante ne sono ri-
maste fuori! Quando sono arrivata in
teatro un’ora prima dello spettacolo
sembrava di essere alle grandi mano-
vre, file di bambini che salivano sul
palcoscenico incrociando truppe che
ne scendevano, genitori che correva-
no a cercare i bambini dispersi, fonici
che cercavano di capirci qualcosa: co-
me amplificare 120 bambini più una
banda di 40 strumenti e un coro adulti
di 50 persone, tutti insieme? Questa
tensione senza nessuna esplosione di
nervi, tutti sorridenti e convinti che si
stava facendo una cosa bella e utile, il
pubblico arrivava e si trovava coinvol-
to in questo clima. Bé, ho pensato: ec-
co un rito con una funzione, ecco un
rito esemplare e terapeutico che uni-
sce la gente in tante emozioni comu-
ni, in modo sottile e profondo. Abbia-
mo sentito che succedeva qualcosa di
raro, di prezioso. Sembrava che final-
mente avessimo trovato una lingua co-
mune: la parlavamo insieme ai bambi-
ni sordi e alle loro famiglie, legati da
questo nuovo rito, inventato.●

PARLANDO DI...

La notte
degli
scrittori

Andrea Bajani, Giancarlo De Cataldo, Diego De Silva, Marcello Fois, Michela Murgia e

FrancescoPiccolo sarannoprotagonisti de «Lanottedegli scrittori», staseraal Teatrodell’Ar-

chivoltodiGenova,acuradiGiorgioGallione.Laserata,condottadaDaniloDiTermini,natada

unprogettodi Einaudi editore eTeatro dell’Archivolto, è dedicata a «le parole del racconto».
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´Normalità,
vera rivoluzione
per IsraeleÆ
Parla Abraham B. Yehoshua, in Italia per il premio Cardarelli
In Israele esce ora il suo nuovo romanzo, ´Grazia spagnolaÆ
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