
P
er fortuna ci sono stu-
diosi come Massimo
Novelli – docente di
Letteratura italiana
contemporanea all’Uni-
versità degli Studi di

Milano – che passano la vita, da bra-
vi «topi di biblioteca», a sfogliare le
annate di riviste polverose. Sco-
prendo tesori insospettati. Come al-
cuni raccontini per ragazzi di Delio
Tessa (1886-1939), uno dei massi-
mi poeti dialettali del ’900, autore
di versi in milanese che si riallaccia-
no all’illustre tradizione di Carlo
Porta. Ma nella sua formazione
c’erano anche Baudelaire e i simbo-
listi francesi. Per chi lo conosce co-
me versificatore, il volume ora cura-
to da Novelli è un’autentica sorpre-
sa. Si intitola Gatti, farfalle, bimbi e
pigotte (Casagrande, pagine 80, eu-
ro 14,00) e comprende sei pezzi
scritti da Tessa per il «Corriere dei
Piccoli» tra il 1912 e il 1913. Novelli
mostra bene come anche quando si
applica alla scrittura per i bambini
lo stile di Tessa è inconfondibile:
dall’insistenza sulle note funebri al
frequente ricorso ai dialoghi, dall’at-
tenzione alla quotidianità borghese
all’affettuosa ironia con cui la realtà
è rappresentata. Racconti per l’in-
fanzia, ma anche narrazioni gusto-
se per i lettori più grandi. La cura
tipografica e le deliziose illustrazio-
ni fanno del volume una bella idea
per una strenna natalizia.●
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giovanili. Ma il dato anagrafico degli
autori studiati non è certo quello de-
terminante. Ciò che a Barilli è sempre
stato a cuore è l’attitudine sperimen-
tale, la tendenza a rivitalizzare le for-
me all’insegna di una volontà di inno-
vazione.

IL GRUPPO 63

In questa sua concezione dell’arte e
della letteratura ha giocato un ruolo
fondamentale l’esperienza del Grup-
po 63, forse l’esperienza più impor-
tante della sua carriera intellettuale,
il punto di partenza da cui si è mossa
tutta l’attività successiva. Di quel mo-
vimento, infatti, Barilli è stato una del-
le principali voci critiche.

A un certo punto – racconta nel li-
bro – avrebbe voluto spingersi in pri-
ma persona nei territori della creativi-
tà artistica, dipingendo. Poi, però, ha
preferito fare un passo indietro. Il che
è da apprezzare, perché è una testimo-
nianza autorevole che contribuisce a
restituire pienezza e dignità all’attivi-
tà critica, in un contesto storico e cul-
turale in cui essa appare fortemente
screditata e in cui proliferano critici,
giornalisti e professori che si improv-
visano artisti (scrittori, poeti e quan-
t’altro). Con risultati, il più delle vol-
te, di cui si sarebbe fatto volentieri a
meno.

Il «contributo alla critica di se stes-
so» messo insieme da Barilli registra
poi, per decenni, i principali momenti
della scena artistica e letteraria, of-
frendo sempre al lettore, dal punto di
vista di un protagonista dei movimen-
ti, delle correnti, dei dibattiti, infor-
mazioni preziose e spesso inedite. A
completare il volume, una bibliogra-
fia completa degli scritti a stampa di
Renato Barilli: compresi quelli legati
alla lunga militanza giornalistica, sul-
le colonne di vari quotidiani naziona-
li. Come il nostro, su cui Barilli è tut-
t’ora titolare della critica d’arte.●

La guerra di Israele

I ricordidiunavitahannooffertoalgran-
denarratore lo spuntoperquesto librodi
breviraccontiepiccoli ritratti.Lastoriadel
Cile, ma anche i viaggi, gli incontri. In un
capitolo, a 20anni dalVecchio che legge-
varomanzid’amore, l’autorerievocalage-
nesi di quel fortunato romanzo.R. CARN.

Memorie di Cile

Dal linguistaUsa,fondatoredel«generati-
vismo»,unvolumechedocumenta lostret-
tolegametralingua,psicologia, logicaefilo-
sofia. Dopo la messa a punto della sua
«grammatica generativa trasformaziona-
le», ladisciplinasièdovutaconfrontarecon
l’arditezzadi questa formulazione. Il libro è
il risultato di 40 anni di ricerche.R. CARN.

Lingua, logica e filosofia

È un libro firmatodatrenarratori russi tra
i più attivi delle ultime leve: Viktor Erofeev,
EduardLimonov, Vladimir Sorokin. Al cen-
tro del loro lavoro il tema del conflitto tra
intellettualiepotere.LaRussiadiPutinnon
sembra propensa a democrazia e traspa-
renza. I racconti lo dimostrano.R. CARN.

Scrivere sotto Putin

FRASE DA...
«E le stelle
stanno a
mangiare»
Sovera edizioni

Chomsky è anche un intellettuale impe-
gnato. Come Ilan Pappé, il quale, avendo
da israeliano sostenuto il boicottaggio in-
ternazionale del suo Paese, ha dovuto la-
sciare l’Università di Haifa, per trasferirsi
nelRegnoUnito.Doveci porta la guerradi
Israelecontro iPalestinesi?È ladomandaa
cui il volumecercadi rispondere.R. CARN.
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