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Rivogliamo gli originali!
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GLI ALTRI
DISCHI

Steve Coleman, unodei poli del jazz con-

temporaneo, torna dopo tre anni di silen-

zioconun’operacomplessachesprigiona

energiasghemba,atmosferesinuose,spiri-

tualitàesotica.Viprorompeunatremenda

forza ritmicachesottolineaconcatenazio-

ni ricchedi contrappunti e il suo razionale,

denso e teso periodare al sax alto.A.G.

Sinuoso, ritmico, sghembo

´Elvis come non l’avete mai sentito», mi-

naccialapubblicità. Ineffettiquestiremake

modernisti, legati allo show del Cirque du

Soleil, suonanoarditie roboanti, conarran-

giamenticuratidaproduttoritrendyperav-

vincere i giovani d’oggi. Se in scena può

avereunsenso, sucddecisamenteno.Ari-

datece gli originali, please.D.P.

Musica

I
n apparenza il lato più spiaz-
zante di Carmen Consoli è
che sia una «popstar». In ap-
parenza. Perché se è vero
che mistificazione e
character–design regnano

sovrani sull’industria mediatica, è
altrettanto vero che ingredienti
del successo spesso sono furberia
e falsità. Ma per fortuna, così co-
me ai despoti dei media può anda-
re storta in virtù di quel maledet-
to margine di imponderabilità
che ancora non si riesce a estirpa-
re nelle risposte del pubblico, così
l’industria musicale deve fare i
conti con individualità e anoma-
lie imprevedibili. Anomalie che in
realtà sono ossigeno per le nostre
anime di consumatori e di perso-
ne asfissiati dagli stereotipi. Ma
anche ossigeno per un’arte che no-
nostante tutto, si sbatte instanca-
bile per tenere aperto il suo varco
sul futuro.

Popstar o no, Carmen Consoli è
un’artista dotata di virtù e carisma
forse unici nel panorama attuale
della musica italiana. Da poco è
uscito Per niente stanca un doppio
cd antologico che raccoglie 40 can-
zoni, la gran parte tratte dai suoi
album precedenti, più un paio di
nuovi brani (Guarda l’alba e AAA
Cercasi su musica rispettivamente
di Tiziano Ferro e di Mauro Lusi-
ni) e un paio di nuove versioni.

Ma il clou di questa nuova usci-
ta non sono le novità. Il valore sta
nell’ossigenante sguardo d’insie-

me su un percorso che parte nel
1996 da cui esce il ritratto di una
delle autrici italiane più intense e
originali degli ultimi tempi. Car-
men Consoli con quella voce e quel
modo di interpretare i suoi testi così
aspri, intimi, brucianti sulle ferite
che ognuno porta con sé, o la si ama
o la si soffre. Testi asimmetrici, spi-
golosi, che sembrano sfidare la pos-
sibilità di metterli in musica e inve-
ce trovano sempre lo stampo giu-
sto, eterodosso e personale.

Voce «brutta», «carica di sabbia»,
come diceva García Lorca della
Niña de Los Peines. Non però così
lacerante e aflamencada. Il flamen-
co, il fado, il raï, distillato di popoli
martoriati, ci sfiorano e ci bagnano
lungo quel Mediterraneo di cui tutti
sappiamo il sale. Ma le nostre – no-
stre italiane – memorie e ferite sono
più individuali, nascoste. E Carmen
Consoli ne possiede la chiave, sa co-
me cantarle e plasmarle. Cresciuta
– un po’ come tutti – respirando
un’altra mistura, quel blues non ces-
sa di tingere di scuro la musica del-
l’umanità, Carmen combina con
una sapienza tutta sua il registro
più morchioso del rock con il sussur-
ro più interiore.

LA CONFIDENZA E L’URLO

Le sue canzoni si muovono su que-
ste diverse distanze della confiden-
za e dell’urlo, della melanconia e
dell’acido. Quella ragazza che de-
buttò a Sanremo, così asprigna e tre-
molante, si svela oggi adulta, sen-
suosa, padrona di una tinta vocale
scuritasi col tempo e di una poetica
musicale che, senza un filo di melò,
mette a nudo i turbamenti un vivere
oggi troppo difficile. Materia ostica,
eppure da sempre la musica non è
che la perenne attesa di questo:
qualcuno che sappia cantare ciò che
sentiamo.●

È il disco postumo del gigantesco Solo-

mon, che testimonia il suo stretto rapporto

col gruppo olandese De Dijk, diligente en-

semble d’area soul e rhythm’n’blues. Non

dei fuoriclasse, insomma,chenonspiccano

il volo in fase di scrittura. I brani sono, co-

munque, piacevoli, impreziositi da una vo-

ce super che cimancherà parecchio. D.P.

Soul postumo
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