
passato sempre più lontano. «Bor-
go delle Terme sembrava un mollu-
sco andato male. Chiuso in un’ostri-
ca argentata. Un paese nascosto al-
le proprie intenzioni, semichiuso
d’inverno e semiaperto d’estate. Un
paese che aveva dimenticato le pro-
prie origini padane, emiliane. Coo-
perativiste e partigiane. Figlio di
un pensiero grande, nipote di un
pensiero sbiadito. Corrotto. Stupra-

to prima dai fascisti, poi deluso dai
compagni. Sempre tenuto a bada
dai preti. «Meno male che c’è chi,
come Andrea Villani, riesce a risol-
levare le sorti del borgo termale,
nel tentativo di rammentare a tutti
che Miss Italia, una kermesse di cu-
li sodi e sorrisi speranzosi, non può
essere l’evento culturale dell’anno.
Quello termale è, infatti, un turi-

smo che ha visto giorni migliori,
laddove non ha saputo adattarsi a
esigenze e gusti in trasformazione.
Proprio la Miss Italia uscente, rinve-
nuta cadavere in una cascina, era
stata la catalizzatrice del romanzo
precedente di Andrea Villani, La
notte ha sempre ragione, ma con La
strategia del destino, l’autore alza il
tiro, gettando una luce fosca su un
gruppo di abitanti disperati o an-
noiati della sua cittadina termale.
Quattro microstorie orientate a un
finale che vede i vari personaggi in-
trecciare i propri destini in un sa-
piente sviluppo narrativo.

MICROSTORIE

Saranno pure microstorie, ma, co-
me dice l’autore, «sono universali,
come le storie di Guareschi, che rac-
conta la provincia con piglio intel-
lettuale. Le storie raccontate nei po-
sti termali si assomigliano un po’
tutte. Principalmente sono storie di
corna. Famose le lettere di Italo
Svevo alla moglie. Della quale era
gelosissimo. Proprio perché era ve-
nuta ai bagni di Salsomaggiore. Pa-
re inoltre che certe cure siano un
toccasana per la fertilità. Soprattut-
to quando ci si trova lontani dal tet-
to coniugale. Da qui, tutta una lette-
ratura narrata dai portieri d’alber-
go, in un ambiente perfetto per at-
mosfere nere».

Se avete voglia di comprendere
più a fondo la inevitabile decaden-
za di un mondo un tempo scintillan-
te, vi consiglio il romanzo Morte di
un gigolò (Gruppo Albatros Il Filo)
di Claudio Paccagnini, analisi im-
pietosa delle trame morbose che
talvolta i fumi termali occultano. Il
pretesto per parlarne è il brutale
omicidio di un gigolò nel giorno di
Ferragosto. Paccagnini, portiere di
notte durante la stagione turistica
di Salsomaggiore Terme, di perso-
naggi felliniani e altri che sarebbe-
ro tanto piaciuti a Luis Buñuel ne
ha incontrati parecchi. Scrittore
molto prolifico e uomo dai grandi
appetiti, Georges Simenon deve
gran parte del suo successo alla po-
polarità del suo personaggio più no-
to, il commissario Maigret. Protago-
nista di ben settantacinque roman-
zi, il baffuto poliziotto parigino a
un certo punto della sua carriera è
stato costretto a far ricorso ai prodi-

gi delle acque termali di Vichy, loca-
lità dai sinistri – anzi, «destri» - echi
storici. Maigret a Vichy (traduzione
di Ugo Cundari, pagine 174, euro
9, 00, Adelphi Edizioni) ci presenta
il poliziotto caro a tutti i lettori, con
la pipa e con la moglie che fa la cal-
za, in una delle sue più riuscite av-
venture e in un contesto ambienta-
le ideale per rendere al meglio la
sua umanità da uomo della porta
accanto. Ancora una volta, è un fat-
to di sangue a dare il pretesto a Si-
menon per costruire una sapiente
critica di una società già decadente
negli anni ’60 e per fare ulteriore
luce su una delle svariate sfaccetta-
ture di Maigret che, proprio per la
sua semplicità, ha fatto presa ovun-
que. È l’omicidio di una signora di-
stinta, di mezza età, a dare il «LA»
alla storia, ma, come sempre, non è
l’indagine di Maigret a fare da cardi-
ne al romanzo. D’altra parte, Mai-
gret a Vichy ci è andato in incogni-
to, proprio per staccare dalle brut-
ture della vita parigina. Eppure,
sembra che il lato oscuro della vita

lo insegua, insinuandosi in ogni
aspetto della quotidianità di chi, co-
me lui, in fondo è un inguaribile de-
presso che solo le attenzioni e i rim-
brotti benigni della moglie riesco-
no a salvare. La vittima, la «signora
in lilla», è una ignota frequentatri-
ce della località termale incontrata
durante una deprimente passeggia-
ta in un deprimente parco, di fron-
te a un deprimente gazebo su cui
una lugubre orchestra intona depri-
menti motivetti. È, insomma, quel-
lo della famosa località termale
francese è un quadro di mediocrità
in cui «…tutti... compivano gli stes-
si atti alle stesse ore della giornata,
e non solo quando si trovavano alle
fonti termali per quei benedetti bic-

chieri d’acqua... Acqua calda e
salata…» che «…sapeva terribil-
mente di zolfo». Oggi, scientifica-
mente, lo si definisce così, ma a
chi sia mai capitato di frequentare
un vecchio istituto termale non sa-
rà certo sfuggito quel terribile puz-
zo d’uovo marcio che, a detta dei
medici, tanto bene fa all’organi-
smo.

I SOGNI DI PEPE

Più simile per appetiti al papà di
Maigret che al disincantato com-
missario francese, Pepe Carvalho
è a sua volta costretto a ritirarsi
per qualche giorno dall’attività in-
vestigativa e a rinchiudersi in un
istituto termale.

Anche Carvalho si trova a do-
ver fare i conti con l’acqua. Per lui
che è abituato a concedersi pasti
pantagruelici e libagioni abbon-
danti, è un ossessione. Deve ber-
ne tanta. Il medico gli dice: «Ap-
profitti di qualsiasi momento o
pretesto per bere dell’acqua. Si
abitui ad associare l’acqua con
ogni motivo di ansietà. Se ha fa-
me, beva acqua. Se si tratta di desi-
derio sessuale, beva acqua». For-
tuna che in quelle terme si aggira-
no anche alcune bellezze procaci,
guarda caso, italiane. Come se in
Spagna la rotondità delle forme e
l’abbondanza della natura non
fossero di casa. Evidentemente, ai
tempi di Manuel Vázquez Montal-
bán, che questo romanzo lo pub-
blicò nel 1989, nell’immaginario
iberico Sofia Loren aveva ancora
un posto di primo piano. Anche
l’ispettore Pepe Carvalho sarà in-
seguito dallo spettro del delitto
persino là dove la salute uno va a
curarsela e non a perderla definiti-
vamente. Le terme (Feltrinelli) è
un romanzo godibile, come sem-
pre all’insegna del buon umore,
per sconfiggere i mali della vita.
Persino nell’ambiente salutistico
dei bagni solforosi, Pepe non può
fare a meno di abbandonarsi a so-
gni luculliani: «Cinquanta gram-
mi di caviale, settanta calorie.
Un’inezia. Un filettone di merluz-
zo al sidro, quattrocento calorie.
Una paella con i crostacei, sette-
cento calorie. Un po’ di attenzio-
ne nei rimanenti pasti e se uno in-
grassa è perché lo vuole». ❖

Scenari

RobertoSavianohavintoilpremio
speciale Ubu per il teatro. La ceri-

moniadipremiazionesièsvoltaalPicco-
lo Teatro Grassi di Milano e il premio è
stato consegnato a Sergio Escobar in
quantoloscrittorenonhapotutoparteci-
pare alla serata. È arrivato invece dalla
SpagnaRafael Spregelburd cheha vinto
il premio per «Bizarra» comemiglior te-
sto straniero messo in scena in Italia. Ex
aequo si è piazzato «Immanuel Kant» di
ThomasBernharddiretto daAlessandro
Gassman, che ha vinto anche per il mi-
glior spettacolo dell’anno con «Romane
il suo cucciolo» ex aequo con «Finale di
partita» diretto daMassimo Castri e con
«L'ingegner Gadda va alla guerra» cura-
to da Giuseppe Bertolucci con Fabrizio
Gifuni.

Le terme
Manuel VázquezMontalbán
traduzione di H. Lyria
pagine 232, euro 8,00
Feltrinelli

P

Personaggi felliniani,
gigolò ammazzati
e altri loschi figuri...

Evviva Simenon
Il commissario parigino
va a curarsi a Vichy:
e s’imbatte nel delittto...

Vincono Saviano, Alessandro
Gassman e Fabrizio Gifuni

Premi Ubu

Morte di un gigolò
Claudio Paccagnini
pagine 81
euro 12,50
GruppoAlbatros Il Filo

MISS ITALIA: NOALLEMINORENNI

BastaMissItaliaminorenni.Cam-
bia il limited'etàperpoterparte-
ciparealconcorso:così tuttepo-
tranno apparire in tv anche do-
po le24.Equindialle selezioni ci
sarannomeno concorrenti.

PARLANDO DI...

Il Premio
Giusti
a Bodei

RemoBodeihavintoilPremioletterario«GiuseppeGiusti»perlasaggisticacon«Pae-
saggi sublimi» (Rcs Libri), mentre per la saggistica «opera prima» il premio è andato a
MarcoBebenedetti con«AlfredoOriani romanzie teatro» (Il PonteVecchio). Premioper la
satira infine PaoloVillaggio.
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