
Sandro,
oggi mi danno il premio in tua

memoria. Quando me lo hanno
detto, ho avvertito come il tuo
zampino benaugurante. «È sta-
to il primo a recensire il mio pri-
mo libro, e anche il primo a chie-
dermi un racconto», ho spiegato
a Maria Ida Gaeta. Non lo sape-
va, e immagino neppure gli altri
giurati. Per questo, mi ha attra-
versato quel lampo felice di pen-

siero magico.
Nella tua recensione mi attri-

buisci «una lingua piana, riflessi-
va, perfettamente mimetica con
lo smarrimento dell’inconsape-
volezza e poi con lo spaesamen-
to derivato dalla conoscenza».
Quando lo scrivesti, ci conosce-
vamo solo per tramite delle pa-
role, e anche quando mi propo-
nesti un contributo per Diario,
non ci eravamo mai visti in fac-

cia. Mi sono sentita compresa da
frasi come quella, anzi di più: ac-
colta. La tua è stata accoglienza
dello straniero, un gesto semplice
per chi sa farlo; per chi, quando
gli capita, l’ha già compiuto.

Oggi, rileggendo, ci scorgo ter-
ra comune che hai scoperto senza
sforzo. La lingua piana che vuole
stare vicino agli uomini e alle co-
se sino al rischio di perdervisi die-
tro per poi trovarsi nello «spaesa-
mento derivato dalla conoscen-
za»: quel genere di lingua è stata
e continua a essere anche quella
che tu hai declinato.

ALL’HARDROCK CAFÈ

Ci siamo incontrati quando stavi
cominciando a progettare L’ami-
co d’infanzia. Raggiunsi te e Anto-
nio Franchini al Hard Rock Café.
Mangiammo bistecche enormi,
parlasti di Bruce Springsteen e
dei tuoi ragazzi, con l’entusiasmo
di essere tornato a insegnare.
Raccontavi delle riserve, anch’io
ero passata da quella navajo. Mai
gente mi era sembrata più stranie-
ra, confinata in quella sua ultima
terra tanto arida quanto grandio-

Fu il primo a recensire
il mio primo libro
E così mi «accolse»

«Lezioni di tenebra»

LE «RONDINI»

HELENA JANECZEK

p Il premioOnofri - tra narrativa& reportage - va quest’anno alle «Rondini diMontecassino»

p L’autrice qui ricorda il primo incontro proprio con lui, lo scrittore-insegnante cui è dedicato

Culture

Il romanzo di Helena Janeczek

vincitore del «Sandro Onofri» è

unlibroambientatoaMontecas-

sinoneimesidellagrandebatta-

glia.Quando lì c’era ilmondo in-

tero E, di nuovo, oggi.

In riserva
con Sandro
dallaMagliana
aiNavajos
Helena Janeczek vince oggi il
premio Sandro Onofri. E qui ri-
corda il suo primo incontro con
l’autore dell’«Amico d’infan-
zia» e «Colpa di nessuno», a lun-
go nostro collaboratore, cui il ri-
conoscimento è intitolato.

TreeGirl Illustrazione di Nicoletta Ceccoli
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