
Ai tempi del Patto di Varsavia c’era
un solo campo nel quale i paesi satelli-
ti potevano umiliare l’Unione Sovieti-
ca senza timore di essere invasi: lo
sport. La Cecoslovacchia ci riusciva
spesso nell’hockey su ghiaccio, la Po-
lonia si prese lo sfizio di eliminare
l’Urss nei Mondiali di calcio del 1982,
la Romania sfidò il gigante sovietico
boicottando... il suo boicottaggio, e
partecipando – unico paese socialista
– alle Olimpiadi di Los Angeles nel
1984. Ma la madre di tutte le partite,
in questo senso, rimane lo scontro fra
le nazionali di calcio di Urss e Jugosla-
via alle Olimpiadi di Helsinki, nel
1952. Erano le prime Olimpiadi alle
quali l’Urss partecipava. L’ordine di
Stalin era vincere quante più meda-
glie possibili, per dimostrare la «supe-
riorità» del modello socialista rispet-
to alle plutocrazie occidentali. Dal
’49, la Jugoslavia di Tito non era più
un paese «fratello», ma un nemico
acerrimo. Forse mai, in tutta la storia
dello sport, l’ingerenza della politica
è stata forte come quel 20 luglio
1952 nello stadio di Tampere, quan-
do la Jugoslavia affrontò l’Unione So-
vietica guidata dal tecnico Boris Arka-
dev.

Che in quei giorni, con Berija e Sta-
lin appollaiati sulle spalle e l’intero
Politbjuro del Pcus che gli chiedeva –
pardon, gli ordinava – la vittoria, era
l’uomo più preoccupato dell’Urss,
quindi del mondo.

Fra poco vi ricorderemo come finì,
quella partita. Prima, però, vogliamo
dirvi che il titanico derby fra Tito e
Stalin è uno dei due grandi psico-
drammi raccontati in un libro bellissi-
mo appena pubblicato dalla casa edi-
trice Melangolo: I piedi dei Soviet. Il
futbòl dalla Rivoluzione d’Ottobre alla
morte di Stalin, di Mario Alessandro
Curletto, 244 pagine in cambio di 11
euro davvero ben spesi. L’altro psico-
dramma è quello della mitica «parti-
ta della morte», della quale parliamo
nei due box qui accanto: una storia
inventata dalla propaganda sovieti-
ca. Quando l’Ucraina fu liberata dal

giogo nazista, cominciò a circolare
l’epopea di una partita giocata da
eroici patrioti ucraini contro una
squadra delle SS. L’ordine dei tede-
schi era di perdere: gli ucraini, una
volta in campo, decisero di giocarse-
la, di vincere – e furono tutti fucilati.
Beh, l’autore del libro dimostra con
documenti e testimonianze d’epoca
che tale partita non ebbe mai luogo.

Sia il mito della «partita della mor-
te», sia le folli ingerenze politiche sul
match olimpico del ’52 dimostrano la
tesi di Curletto: fin dai primissimi
giorni del potere bolscevico, il calcio
fu strumento di propaganda, su-
per-controllato dalla politica. All’ini-
zio, i bolscevichi non vedevano di
buon occhio quel gioco portato in
Russia – come in tutto il mondo – dai
marinai e dai commercianti inglesi.
Ma nel 1917, anno della Rivoluzione,
era già troppo popolare per essere
estirpato: il primo campionato cittadi-
no di Pietroburgo si era disputato nel
1901 e da lì il pallone era rotolato per
tutte le Russie.

Nel 1912 era nata la Vserossijskij
Futbolnyj Sojuz, l’Unione Calcistica

Panrussa. Nel 1921, alla fine della
guerra civile, il congresso delle orga-
nizzazioni sportive operaie tenutosi a
Mosca sancì che il calcio doveva «so-
vietizzarsi», pena la rivolta, o la de-
pressione cosmica, di tutti i tifosi. Il
dibattito politico fu aspro e surreale.
Chi deplorava il calcio in quanto
sport «borghese», chi lo sosteneva
per le sue qualità «collettive».

Sentite cosa scriveva nel ’24 la rivi-
sta Krasnyj Sport (“sport rosso”): «Si
tratta di un gioco collettivo, di squa-
dra, che educa lo spirito di gruppo, la
fermezza, la rapidità di decisione, la
determinazione, la destrezza...», e fin
qui sembra di sentire Arrigo Sacchi,
ma l’autore (V. Lebedinskij) prose-
gue: «...tutte queste qualità sono indi-
spensabili per ogni combattente
dell’Armata Rossa e per ogni cittadi-
no, che deve essere pronto in ogniIn campo Il grande calciatore sovietico Lev Jashin
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Quando l’Urss
era nel pallone
(...e Stalin faceva
politica col calcio)

Il calcio e la propaganda, il cal-
cio e la lotta politica, il calcio e la
paura di finire in Siberia... Ma-
rio Curletto racconta aberrazio-
ni e grandezza del «futbòl» sovie-
tico dalla Rivoluzione d’Ottobre
fino alla morte di Stalin.
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