
istante a scattare armi in pugno a
difesa delle proprie conquiste».

Non c’è da stupirsi che il calcio
venisse subito «militarizzato»: i
club più importanti dipendevano o
dalla polizia segreta (Nkvd, poi
Kgb: tutte le Dinamo, delle varie cit-
tà) o dall’esercito (il Cska, sigla che
sta per Centralnyj Sportivnyj Klub
Armii, club sportivo centrale
dell’esercito). Fece eccezione il glo-
rioso Spartak di Mosca, unico club
mai «politicizzato» del calcio sovie-
tico, e per questo regolarmente de-
rubato di scudetti e coppe dalle va-
rie Dinamo tanto amate dal super-ti-
foso Lavrentij Berija.

Ma la storia raccontata da Cur-
letto ha anche momenti epici, co-
me la rabbiosa sopravvivenza del
calcio a Leningrado (durante l’as-
sedio da parte dei nazisti) e persi-
no a Stalingrado, nei giorni peg-
giori della guerra; o come l’emo-
zionante Coppa dell’Urss assegna-
ta a Mosca il 27 agosto 1944, a
conflitto ancora in corso, come or-
goglioso «segno di vita» di un pae-
se che cominciava a intravedere la
vittoria (tra gli spettatori di quella
finale, vinta dallo Zenit di Lenin-
grado, c’era un giovanissimo Lev
Jashin, futuro portiere più forte
del mondo: il suo ricordo, riporta-
to nel libro, è emozione pura).

PAURA&ORGOGLIO

E Stalin? Non era un tifoso. Non ca-
piva nulla di pallone. Ma in
quell’estate del 1952 voleva fortissi-
mamente che l’Urss battesse la Ju-
goslavia. Oberati dallo stress e dai
diktat provenienti da Mosca, i gioca-
tori sovietici scesero in campo e al
14’ del secondo tempo perdevano
5-1! Si vedevano già in Siberia. Sa-
rà stata la paura, l’orgoglio, la sup-
ponenza degli slavi: fatto sta che,
trascinati dall’attaccante Bobrov (3
gol), i russi pareggiarono. 5-5! Non
si disputavano i supplementari.
Urss e Jugoslavia tornarono in cam-
po due giorni dopo. Al 6’ del primo
tempo Bobrov portò l’Urss sull’1-0.
Il miracolo sembrava a portata di
mano. Ma la superiore classe degli
slavi rese inevitabile il 3-1 finale. Al
ritorno in Urss, allenatore e giocato-
ri furono giubilati, squalificati, addi-
tati al pubblico ludibrio. Li salvò da
punizioni peggiori la morte di Sta-
lin, avvenuta il 5 marzo 1953.

Da lì inizia l’epoca moderna del
calcio sovietico: gli anni di Jashin,
della vittoria negli Europei del ’60,
di Oleg Blokhin, di Rinat Dasaev.
Un’altra storia, alla quale speriamo
Curletto dedichi presto un altro li-
bro.❖

La«partitadellamorte»haispi-

rato due film, entrambi del

1963: Il terzo tempodi Evgenij Kare-

lov, in Urss, e Due tempi all’inferno,

delgranderegistaunghereseZoltan

Fabri. La leggendaèalla base anche

del più famoso «Fuga per la vitto-

ria», diretto dal grande JohnHuston

nel 1981, con Sylvester Stallone, Mi-

chael Caine, MaxVon Sydowe alcu-

niautentici calciatori come l’immen-

so Pelè, Ardiles e BobbyMoore.

Ambientato in Francia (ma girato in

Ungheria), racconta un match fra

una selezione della Wehrmacht

(niente SS) e una squadra di prigio-

nieri alleati. Il finale è lieto: gli alleati

pareggiano 4-4 (col mitico gol di

Pelè in rovesciatapassato alla storia

delcinema)e fuggonoverso la liber-

tà.

Apre l’Ambra e anche l’Ambra riapre.
Sembra un gioco di rispecchiamenti
e in effetti lo è, perché l’Ambra che
apre è in realtà il vecchio Ambra Jovi-
nelli che aveva chiuso e che si trasferi-
sce a Garbatella (in piazza Giovanni
da Triora), mentre lo Jovinelli cam-
bia gestione e riapre. Insomma, due
nuovi teatri aperti al posto di uno
chiuso: niente male per sperare in
una nuova stagione più fortunata per
tutti. A Garbatella, il quartiere dei Ce-
saroni, si riunisce il gruppo storico ca-
peggiato da Serena Dandini che in
questi giorni festeggia l’insediamen-
to con amici di lunga data. Ieri Neri
Marcoré, stasera Marco Marzocca e
domani la stessa Dandini in team con
Dario Vergassola, Max Paiella e Fran-
cesca Reggiani, seguiti venerdì da Ni-
cola Piovani e Curzio Maltese intenti
a un dialogo su Monicelli, mentre sa-
bato si sigla con la proiezione di
Draquila alla presenza di Sabina Guz-
zanti (a cui, come si diceva nei bei
tempi rossi di una volta, segue dibatti-
to). La stagione vera e propria parte
da gennaio con un delizioso spettaco-
lo culinario di Roberto Abbiati e Leo-
nardo Capuano (Pasticceri) e scandi-
sce fino ad aprile, tra gli altri, appun-
tamenti con Davide Enia (con doppio
spettacolo: Italia-Brasile 3 a 2 e Mag-
gio ‘43), Li romani in Russia, poema
popolare di Elia Marcelli portato in
scena da Simone Cristicchi, un picco-

lo cult come God Save The Punk di
Carmen Giardina. Tra le iniziative in
cartellone anche una Rassegna sul la-
voro con mostre, convegni, incontri e
uno spettacolo di Ulderico Pesce e An-
drea Satta sui 21 giorni di lotta degli
operai della Fiat di Melfi.

L’ALTRO TEATRO

Ad alzare di nuovo il sipario dello Jo-
vinelli sono le Officine Culturali capi-
tanate da Gianmario Longoni, già pa-
tron del Sistina a Roma e del Ciak a
Milano. «Lo riapriamo - dice - in mo-
do curioso, bizzarro, a inizio stagio-
ne, di fretta e con questioni aperte,
ma sono sei mesi che ci stiamo lavo-
rando». Per la gioia degli abitanti del
quartiere che si sono battuti per far sì
che lo storico palco non diventasse
l’ennesimo locale commerciale. Lo
Jovinelli riaprirà ufficialmente il 26
dicembre con un cartellone di dicias-
sette titoli (altri se ne aggiungeranno
in corsa), tra due inediti di Saviano,
tanta satira, musica, commedie, sto-
rie femminili con Simona Marchini,
Isa Danieli, testi della Comencini e
un insolito Rocco Papaleo alle prese
con gli atti unici di De Filippo, in
Eduardo, più unico che raro! diretto
da Giancarlo Sepe. Tempio storico
del varietà italiano, fondato nel 1909
dall'impresario Peppe Jovinelli e pal-
coscenico negli anni per Petrolini, To-
tò, la Magnani, Fabrizi e Alberto Sor-
di, abbandonato poi per vent'anni fi-
no alla direzione di Serena Dandini,
il teatro era chiuso dal giugno 2009.
Longoni, però avverte: «Certo è che
anche facendo tutto esaurito ogni se-
ra, senza uno sponsor non si va oltre
giugno. Le istituzioni hanno le casse
sono vuote. Ci basterebbe intercedes-
sero con gli sponsor. Ne basterebbe-
ro anche 10 piccoli, perché qui si può
andare avanti con 300 mila euro l'an-
no». ❖

...e il cinema

La leggenda della «partita della

morte» inizia negli ultimi mesi

del 1943, pochi giorni dopo la ricon-

quista di Kiev da parte dell’Armata

Rossa. Prima alcuni articoli di giorna-

le, poi un racconto –Quelli dellaDina-

mo – scritto dal drammaturgo Alek-

sandr Borscagovskij. Una partita fra

calciatoridelleSSeatletiucraini,vinta

da questi ultimi, poi fucilati per rap-

presaglia dai tedeschi. Borscagovskij

riprende il soggetto nel ’46, intitolan-

dolo appunto «La partita della mor-

te».Dalì, la leggendanonsifermapiù.

In realtà, durante l’occupazione tede-

sca dell’Ucraina furono numerosi gli

incontri di calcio tra tedeschi e locali,

ma nessuno ebbe un esito tragico.

Piuttosto, diversi dirigenti e calciatori

ucraini furono ben felici di collabora-

re con i tedeschi nel tener vivo lo

sport a Kiev durante l’occupazione.

Per la serie «panem et circenses»...

ROSSELLA BATTISTI

La leggenda

Ma che finì per ispirare
«Fuga della vittoria»

Il nuovo corso dell’Ambra
che riapre e si fa in due:
all’Esquilino e a Garbatella

Lo storico palco dello Jovinelli
chiuso un anno fa riapre con la
nuova gestione di Officine Cultu-
rali, mentre Serena Dandini e il
suo gruppo traslocano nel quar-
tiere di Garbatella mantenendo
il nome di Teatro Ambra.

ROMA
rbattisti@unita.it

P
PARLANDO DI...

Novanta
capolavori
perMelozzo

Novantacapolavoridellapitturarinascimentale, realizzatidaipiùgrandimaestridelXV
eXVIsecolo,daMantegnaaPierodellaFrancescaaBotticelli,daPeruginoaRaffaello,saranno
inmostra dal 29 gennaio a Forlì per la rassegna dedicata alMelozzo, di cui saranno esposte
quasi tutte le opere trasportabili dell'artista forlivese, che fu Pictor Papalis sotto Sisto IV.

Quella «partita della morte»
che non fumai disputata
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