
soo dello spirito.
Gioco e sopravvivenza. Sogno e

incubo. La fine dell’utopia, come in
A los ojos de la historia, di Kcho, in
cui la torre di Tatlin, monumento
mai costruito al sogno socialista so-
vietico e alla modernità, è ridotta a
un improvvisato cumulo di rami e
trasformato in una rudimentale, ri-
dicola macchina da caffé, un monu-
mento alla sconfitta del socialismo
e alla modernità che non raggiunse
mai, tantomeno in un paese come
Cuba, ultimo bastione di una «socie-

tà perfetta» sempre più improbabi-
le. La torre di Kcho si oppone a quel-
la di Tuttofuoco, monumento rumo-
roso e ludico che celebra il caos del
momento presente, una società tra-
sformata in un unico grande parco
di divertimenti.

Un mondo capovolto. The Acqui-
red Inability to Escape, Inverted and
Divided: questo il titolo dell’opera
di Damien Hirst, che è anche una
descrizione della condizione uma-
na.

La claustrofobia della nostra esi-
stenza, l’illusione di un Plus Ultra
che potrebbe non esistere. Di me-
glio non c’è. Eppure in Amphibian
Vehicle di Carsten Höller, due ruote
provviste di vele fatte con camicie,
ritroviamo l’inesorabile capacità
dello spirito umano di trasformare
la sopravvivenza in speranza. Dopo-
tutto siamo una specie di miliardi di
Robinson Crusoe. Come Robinson,
non siamo eroi ma uomini e donne
comuni. Siamo navigatori senza
meta su un mare che, alla fine di
ogni giorno, resta incomprensibile.
Siamo pellegrini che continuamen-
te valicano quella che credono sia
l’ultima montagna, dopo la quale ci
si aspetta di entrare nella terra pro-
messa. Per poi scoprire che quella
terra è ancora più oltre.

Plus plus ultra. Una collezione è
un’accumulazione di segni che do-
vrebbero orientare il collezionista
verso quel più oltre della sua imma-
ginazione, per poi guidarlo verso
una terra promessa che, di fatto, si
allontana sempre più. È la bellezza
e insieme la tragedia dell’arte quel-
la di non essere mai destinazione fi-
nale, ma sempre obiettivo mobile
per la nostra immaginazione. A vol-
te ci immergiamo in un’oscurità im-
penetrabile. Altre volte siamo acce-
cati dalla brillantezza e dalla lumi-

nosità dell’ottimismo infantile. La
funzione dell’arte è quella di tener-
ci costantemente sullo spartiacque
fra i due lati della condizione uma-
na – impedirci di scivolare nella di-
sperrazione totale, o di cadere
nell’oblio di un divertimento senza
scopo.

L’arte è uno strano cocktail di
questi due ingredienti essenziali
della nostra condizione. Disperazio-
ne e Divertimento. Se le dosi sono
giuste, ci ritroveremo a desiderare
qualcosa di cui non conosciamo
neppure il nome, e che immaginia-
mo essere molto lontano, molto ol-
tre.

UN VIAGGIO DI FINZIONE

Nella mostra Plus Ultra, l’osservato-
re può scegliere di tuffarsi nel lato
oscuro dello spettacolo, o di inizia-
re dal lato luminoso – iniziare dal
Divertimento e finire con la Dispera-
zione o viceversa. Dopotutto, si trat-
ta di un viaggio di finzione, come se
ne fanno in ogni mostra. Sta a noi
decidere, con la mente, lo spirito o
l’immaginazione, quale sentiero
prendere, in quale direzione anda-
re e fino a che punto spingerci,
quanto oltre vogliamo o desideria-
mo andare. L’arte non ha limiti, e
tuttavia ci consente di figurarci dei
confini ai quali fermarci, o limiti da
oltrepassare. Dopotutto, si tratta di
un esercizio di libertà. La libertà ulti-
ma, che si ottiene solo con l’immagi-
nazione. Plus Ultra vuole semplice-
mente indicarci che, in realtà, si
può sempre visualizzare un oltre
più lontano, verso cui vogliamo
spingerci per espandere la nostra vi-
sione quotidiana. Il ruolo dell’arte è
semplicemente ed essenzialmente
questo: un’opportunità gratuita
che ci viene offerta per andare ol-
tre, che comporta pochi rischi ma
guadagni potenzialmente molto
elevati. Non in modi o forme mate-

riali, ma in senso puramente spiri-
tuale. L’arte si presenta come oppor-
tunità di gettare uno sguardo nella
disperazione e nel divertimento,
due dimensioni opposte dell’animo
umano, pericolose e spaventevoli a
un tempo, che seducono e danno di-
pendenza. Ma... come scrisse Rud-
yard Kipling nella sua magica poe-
sia Se... «Se sai trattare nello stesso
modo due impostori - Trionfo e Di-
sastro – quando ti capitano innanzi
(...) Il mondo è tuo, con tutto ciò
che ha dentro, E, ancor di più, ragaz-
zo mio, sei Uomo».●

Fuggire, non si può
Un mondo capovolto,
come quello
di Damien Hirst...

S
i chiama Pre.mio e gli ac-
coliti lo pronunciano con
l’accento sulla i, premìo.
È il premio dei lettori del-
le biblioteche romane,

non di editori o critici, insomma di
congreghe e caste... Con la forza di
questo sentimento di appartenen-
za, mercoledì alla Sala Umberto la
serata di chiusura dell’ottava edizio-
ne ha sfiorato il disastro. Sul palco i
sei finalisti: per la narrativa Lia Levi
(«La sposa gentile»), Antonio Pen-
nacchi («Canale Mussolini») e Ma-
riolina Venezia («Come piante tra i
sassi»), per la saggistica Umberto
Galimberti («I miti del nostro tem-
po»), Gad Lerner («Scintille») e Ric-
cardo Staglianò («Grazie»). Legge
una gentile e accorta Marina Taglia-
ferri. Conduce stralunato Gianni Ip-
politi. È una serata ben rodata:
all’ottava edizione la citazione di
Proust va al posto giusto, i brani so-
no ben scelti, i video concisi e non
inutili. E soprattutto i libri arrivati
in finale sono di qualità e l’humus
su cui il tutto fiorisce sono - è natura-
le - loro. Senonché: l’ideatrice e pre-
sidente del premio, Paola Gagliano-
ne, ha abbandonato la creatura, si è
dimessa lamentando la «mancanza
di condizioni costruttive» nell’asset-
to attuale delle Biblioteche di Ro-
ma. E i 400 lettori-giurati chiedono
di leggere una lettera in suo soste-
gno. Vorrebbero una risposta da
Francesco Antonelli, presidente del-
le Biblioteche. Ma quello se ne è già
andato. Il tempo di annunciare, in-
sieme con il «capitolino» e pidielli-
no Federico Mollicone, che il pre-
mio lo azzerano: si cambia, vai col
teatro, buttano lì un paio di nomi a
casaccio, Renato Giordano e Mauri-
zio Scaparro. Da Pre.mio diventerà
Pre.loro? Un pezzo della platea -
hanno torto? - insorge, la serata da
allegra diventa rissosa. Che brutti
tempi. P.s. Hanno vinto Lerner e
Pennacchi. P.p.s. Chi scrive ha appe-
na chiuso un quadriennio d’impe-
gno nel comitato scientifico del pre-
mio: è stato un lavoro interessante,
bello, istruttivo.●

LA FABBRICA

DEI LIBRI

P

JonKessler «Kessler's Circus», 2008,materiali vari

Senza frontiere
La capacità di andare
oltre, di spingere più
in là l’immaginario...

IL PRE.MIO

DIVENTA

PRE.LORO?

Maria Serena
Palieri
spalieri@unita.it

PARLANDO DI...

Necessità
del bello
a L’Aquila

Fra le vocazioni deL’Aquila c’è l’arte. È così chenasce “polverenegli occhi-sogni nel
cuore” del liceo scientifico Bafile: «Necessità del bello per i ragazzi costretti al brutto della
distruzione». Grazie a 22 celebri artisti, domani nel liceo si apre un museo permanente.
InaugurazioneconRiCreazione,operainmusicaelettronicaperolofonidiAlessioGabriele.
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