PARLANDO DI...
Il libro

di kaha
Aden

mmm | uciana Castellina e Lorena Preta dialogano oggi a Roma (ore 11.30) sul libro Fra-in-
tendimenti di Kaha Mohamed Aden insieme allautrice. Il romanzo & edito dalla casa editri-
ce nottetempo che per 'occasione organizza anche un brunch di Natale a base di pietanze
somale.
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Bianconero | titoli d'apertura del film di Genet «Un chant d’amour»

za famiglia né radici, condiziono pro-
fondamente il suo rapporto con il
mondo. E stato «il cantore del furto,
dell’omosessualita, del crimine e del
tradimento», tutti vizi che Genet,
con ’alchimia della sua scrittura, tra-
sformo in virtli vere e proprie. Gli va
riconosciuto il merito di aver fatto si
che tutto un universo reietto, repres-
so e condannato — quello dei ladri,
dei travestiti, dei traditori, degli as-
sassini, delle prostitute e degli emar-
ginati in genere — entrasse a pieno
titolo nella letteratura consacrata.

Dopo avergli conferito nel 1983 il
Grand Prix National des Lettres, la
Francia ne celebra in grande stile il
centenario: del suo editore Galli-
mard ¢ il finora inedito La sentence,
violenta disgressione sulla giustizia
in cui 'autore vede il giudice e il cri-
minale come una coppia teatrale uni-
ta dalla folle sentenza che 'uno pro-
nuncia e alla quale I'altro deve sotto-
stare. La biografia Jean Genet matri-
cule 192.102. Les années 1940-1944,
diPascal Fouché e Albert Dochy pro-
pone episodi inediti sull'infanzia, la
giovinezza e 'arruolamento nella Le-
gione straniera. In Jean Genet, men-
teur sublime, invece, Tahar Ben Jel-
loun racconta per la prima volta la
sua amicizia di dodici anni con Ge-
net.

IL ROVESCIO DEL MONDO

L’autore, fra i pit controversi del
‘900, coltivo la sua diversita come
fosse un tesoro, dedicandosi a un
perpetuo e fondamentale volle esse-
re '«estraneo per professione». Non
si propone come cronista né tanto-
meno come autore di romanzi d’ap-
pendice per descriverci questo am-
biente, in quanto lui stesso ne fa par-
te: ladro, omosessuale e «margina-
le». Ne risulta una narrazione reali-
stica, concreta e cruda del «rove-
scio» del mondo. E lui quindi il la-
dro protagonista del Diario del ladro
(1949), in cui narra delle sue scorri-

bande adolescenti in giro per 'Euro-
pa. Come altri di Genet in quegli an-
ni, il romanzo fu censurato perché
pornografico, e circolo sottobando.
L’autore aveva all’epoca colleziona-
to ben quattordici anni trascorsi fra
carcere e riformatorio, per reati che
vanno dal viaggio in treno senza bi-
glietto al vagabondaggio e al furto di
libri e di stoffe. Quella del furto, atti-
vita «antisociale» per eccellenza, gli
offre una maniera eclatante di mani-
festare la propria diversita, gli per-
mette di ‘autoescludersi’ dalla comu-
nita delle persone «perbene», che di-
sprezza. A pil riprese intellettuali
del calibro di Jean Cocteau, Jacques
Derrida, fino a Jean-Paul Sartre che
lo «glorifico» in Saint-Genet,
comédien et martyr (1982) si adope-
rarono per scagionarlo.

Scandalosi, volti alla protesta e al-
la provocazione sociale, popolati di
paria e proscritti, prostitute e ladri,
furono anche i suoi testi teatrali —
qualiLe balcon, Les Négres e Les Para-
vents - messi in scena nei primi anni
’60, fondati sul fascino della profana-
zione e della morte, sul gusto del ce-
rimoniale. Cittadino «di nessuna par-
te», come si autodefiniva, combatté
per tutta la vita contro le «regole dei
bianchi», in favore di tutti gli «erga-
stolani come me». Il fatto che «si pos-
sa tagliare la testa a un uomo bian-
co» lo lasciava del tutto indifferente:
interrogato nel 1982 sull’abolizione
della pena di morte in Francia, riaf-
fermo la propria estraneita alla poli-
tica del suo paese, «finché non ci si
preoccupera dovere dei lavoratori
immigrati o delle ex colonie». Pote-
vamostrarsi anche sensibile e affabi-
le, come nelle Lettres a Ibis — inedite
e anch’esse ora pubblicate per Galli-
mard - indirizzate nel 1933-34 a
una giovane amica idealista, confes-
sa di avere «le lacrime agli occhi per
non essere un grande poeta come
Paul Valéry» e si scusa per le sue
«anomalie sentimentali».e
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arebbe stato il primo a in-

fischiarsene, probabil-

mente. Genet non senti-

va il senso dell’apparte-

nenza, della gloria, figu-

rarsi se avrebbe sentito
'orgoglio di avere cento anni. In un
virtuale vocabolario genettiano, del
resto, la parola «ricordo» non ha al-
cun significato: non sapeva chi era
suo padre, era stato abbandonato
piccolissimo dalla madre all’assi-
stenza pubblica e poi allevato da
una coppia di artigiani del Massic-
cio Centrale. Il ricordo, semmai, va-
leva periragazzi incontrati nei cessi
pubblici o in carcere (a cui dedico
un breve, stupendo film Chant
d’amour): un’iniziazione amorosa
ed estetica. Un’altra parola che man-
ca nel suo vocabolario & «casa». In
una delle sue ultime interviste mo-
stro il passaporto, ma I'indirizzo era
quello del suo editore, Gallimard.
Era vissuto in riformatorio, in gale-
ra e poi nei piccoli alberghi delle pe-
riferie del mondo come quello pari-
gino in cui lo trovarono morto. An-
che questo aveva contribuito al suo
mito.

«Verita» e la parola che incontria-
mo spesso nei suoi discorsi e nelle
sue opere mai disgiunta dal suo op-
posto, «menzogna». Diceva di esse-
re un bugiardo, di non potere fare a
meno di mentire. Era sincero soltan-
to quando scriveva: la sua verita va
ricercata ancora oggi nella profondi-
ta di un’opera complessa, appassio-
nata e violenta, nelle sue dichiara-
zioni contrastanti e provocatorie.
La menzogna gli serviva per arriva-
re alla verita che presumeva di pote-
re trovare nei luoghi spesso degrada-
ti che frequentava dove contava l’af-
fabulazione, la spietatezza, il ghi-
gno sarcastico e crudele. Del resto i
poeti e gli scrittori che aveva amato
di piti come Baudelaire, Nerval, Do-
stoevskij erano tutti dei «maledet-
ti». Legate a verita ci sono altre paro-

DA «graziay a «veritay
[alfabeto poetico
di Jean 1 maledetto

La verita? Quella stava sempre in compagnia di «menzogna»,
la politica intesa come difesa dei diritti... e il teatro, vita assoluta

le come ritualita, omosessualita,
morte, tradimento: la morale fero-
cemente esclusiva di chi vive espe-
rienze al limite per poi farne lette-
ratura. Piu tardi nella sua vita ha
cominciato a contare - per la scelta
(non rispettata) di non scrivere
pill romanzi e soprattutto teatro
dopo il suicidio dell’amato funam-
bulo Abdallah -, la «politica», inte-
sa come difesa dei diritti umani fos-
sero quelli dei Fratelli di Soledad,
delle Pantere Nere, o dei Palestine-
sitrucidati a Sabra e Chatila su cui
scrisse un articolo che era una con-
danna senza appello.

Ma se c’e una parola che contie-
ne tutto Genet ¢ «teatro». [ suoi ro-
manzi, le sue meravigliose piéces
sono innangzi tutto «teatro»: un mo-
dodiguardare, di amare, di appari-
re, attraverso i personaggi ponen-
dosi di fronte a uno specchio, al ri-
flesso di se stessi, nella doppiezza
estrema della propria vita. E nei
confronti di questi personaggi, in
cui celebra un'umanita degradata
eviolenta, che usa parole spiazzan-
ti: martirio, dolcezza, tenerezza,
delicatezza, fragilita, grazia, carez-
za che danno corpo alla sua mera-
vigliosa scrittura, al suo amore per
la lingua francese che ha saputo
esaltare come pochi. Un teatro
dell’emarginazione, di straordina-
ria profondita, che ce lo rende an-
cora dannatamente vivo, miracolo-
samente sfuggito alla mummifica-
zione del pantheon dei grandi spi-
riti, con la sua intatta, scomoda
grandezza, capace pero di com-
muoversi, tanto da sentirsi pater-
namente indifeso, al primo sorriso
di un neonato, quell’Ezzedine fi-
glio del suo ultimo amore, al cui
avvenire pensava.e
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