
Proviamo a fare delle proposte, ma
Julian le scarta, una ad una. Non
vuole dare l’impressione di avere
qualcosa da nascondere. La polizia
britannica ha detto che lo vuole arre-
stare e Julian non intende scappare.

Sue e altri amici parlano di una
eventuale dichiarazione. Io prendo
la cinepresa per filmare la dichiara-
zione. Non lavoro per Wikileaks,
ma mi sono lasciato coinvolgere. La
polizia gli ha dato meno tempo del
previsto e Julian vuole essere pun-
tuale.

Julian è seduto sul divano. Poi si
stende. Si addormenta. Non dorme
da 48 ore. Non filmiamo nessuna di-
chiarazione.

Passa la notte. Il mattino seguen-
te Julian è atteso alla stazione di po-
lizia alle 9 e Mark e il collegio di dife-
sa debbono vederlo alle 7. Sue e
Jeremy lo aiutano a prepararsi e
scherzano sul fatto che è sempre in
ritardo. Siamo tutti molto stanchi e
vedo che Sue trattiene le lacrime
mentre aiuta Julian a salire in auto.
Sue, Julian ed io partiamo, ma sia-
mo tutti convinti che quella sera
stessa saremo di ritorno a casa.

Arriviamo a casa di Mark che è an-
cora buio. Noto un fotografo che ti-
ra fuori la macchina fotografica dal

portabagagli dell’auto mentre stia-
mo per parcheggiare e quindi tiria-
mo dritto senza fermarci.

Incontriamo Mark in un vicino
bar e facciamo colazione. Julian ha
fame perché la sera prima non ha ce-
nato. Mark entra subito nel vivo del-
la discussione e ci dice che la polizia
ha indicato una stazione di polizia
differente nella quale recarci.

Mark è pensoso, preoccupato, ma
rassicurante e vedo che Sue e Julian
sentono la pressione. Sue esce per
fumare l’ennesima sigaretta.

Jennifer, dello studio di Mark, ci
raggiunge e tutti insieme ci rechia-
mo alla stazione di polizia di Ken-
tish Town. Guida Sue, Mark per la
maggior parte del tragitto è attacca-
to al cellulare. Julian è seduto sul se-
dile posteriore, tra Mark e Jennifer.
Tanto per cambiare sta scrivendo al
computer la dichiarazione che inten-
de rilasciare.

Osservo il bagliore familiare del-
lo schermo del computer che si riflet-
te sul viso di Julian e dopo un po’ mi
accorgo che il computer è andato in
standby. Ma Julian non lo rimette in
funzione: guarda dinanzi a sé con lo
sguardo fisso. Quando arriviamo al-
la stazione di polizia Julian non ha

finito di scrivere la dichiarazione.
Oltrepassiamo enormi cancelli az-

zurri e appena ci fermiamo diversi
poliziotti circondano l’auto. Mark e
Julian scendono ed io guardo Sue
che cerca di parcheggiare l’auto in
un parcheggio strettissimo e angu-
sto. Mi sento intimidito dalla inquie-
tante normalità che in questo posto
maledetto trasuda da ogni struttura
e da ogni persona. Non è la prima
volta che mi trovo in una stazione di
polizia o in una prigione, ma non mi
sono mai sentito così a disagio.

Seguiamo Mark e Julian mentre
un poliziotto legge ad alta voce i
quattro capi di imputazione svede-
si. Ma io non ascolto. Vedo Julian, il
volto immobile, senza espressione,
che ascolta. Ammiro il suo coraggio.
Sa più di chiunque altro che ha pre-
muto il grilletto molto tempo fa. Or-
mai le rivelazioni pubblicate non
possono più essere bloccate, qualun-
que sia la sua sorte.

Rifletto sul trattamento ingiusto
che i media hanno riservato a Ju-
lian. Con le pagine piene di docu-
menti resi noti da Wikileaks, lo disu-
manizzano pubblicando foto o tra-
smettendo immagini di lui che fan-
no pensare a una sorta di Machiavel-
li freddo e calcolatore che tira le fila
dai suoi nascondigli segreti. Natural-
mente il nascondiglio principale è la
sede di Frontline Club dove molti lo
hanno intervistato.

Lo hanno trasformato in una sor-
ta di Osama bin Laden di Internet.
La somiglianza lascia a desiderare,
ma a chi importa. Ora tutta l’atten-
zione è concentrata sulla battaglia
legale che Julian si appresta a com-
battere in tribunale e nessun organo
di informazione parla del sistema
politico tutt’altro che trasparente
messo a nudo dalle rivelazioni di
Wikileaks.

Julian è diverso dalla maggior
parte di noi. È intelligente e ha una
personalità ossessiva, ma è anche di-
vertente e modesto. Ha messo in mo-
to qualcosa di sismico ma di inevita-
bile, conseguenza ovvia dei moder-
ni mezzi di comunicazione che nes-
suno può bloccare. Forse un giorno
anche grazie a questo saremo gover-
nati meglio. La vendetta delle auto-
rità è un segno di debolezza e non ci
aiuterà ad affrontare le sfide del no-
stro tempo.

È stato in quel posto orrendo che
ho preso la decisione di non abban-
donare mai Julian. La faccenda non
aveva più nulla a che vedere con il
valutare se Wikileaks avesse torto o
ragione. Si trattava solo dell’esigen-
za di opporsi alla prepotenza e di ca-
pire se il nostro Paese in questo mo-
mento storico era veramente tolle-
rante, indipendente e aperto come
ero stato educato a credere e come
dovrebbe essere.
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LA VITA Rula accanto a Julian Schnabel, regista del film e suo compagno
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