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Vi svegliate in piena notte e invece
del solito imperdonabile gocciolio
nel bagno, degli incerti specchi pro-
fumati d’ombra o dei miagolii di
micetti amorosi, galleggiate in una
notte arabescata di luci stellari, di
Dei sapienti, seducenti e crudeli,
naturalmente immortali e dispen-
satori d’immortalità, nirvana, e

paurose felicità dal cuore imperia-
le... dove siete?

Se aveste già letto L’ardore, nuovo
libro di Roberto Calasso, pubblicato
come sempre da Adelphi, un certa
idea potreste esservela già fatta. So-
no famosi i ticket che i libri di Calas-
so offrono per visite guidate nel cuo-
re di miti, segreti, visioni, sacrifici,
oltraggi e memorabili oblii. Se inve-
ce il libro non l’avete sotto il cuscino
o ai piedi del letto o addirittura non
l’avete comprato, sappiate che le vi-
sioni che vi catturano sono gli effetti
di una sostanza psichedelica, che
questa vostra dipendenza dura da
molto, moltissimo tempo, in pratica
dalla vostra nascita, anzi da quando
eravate un informe embrione in pre-
da a una maniacale, aggressiva for-

ma di apoptosi, l’ormai celebre omi-
cidio cellulare con cui creavate i vo-
stri occhi, il vostro cuore, le indul-
genti sinapsi nervose che più tardi
avreste riconosciuto come il vostro
Io.

Da questa droga non potete libe-
rarvi perché è il vostro corpo a pro-
durla instancabilmente, ogni gior-
no, ogni ora, ogni minuto nella esat-
ta quantità che vi permette di ricono-
scere come «vera» la realtà implaca-
bile che vi spinge nell’imbuto illuso-
rio del tempo. Nella nostra vita quoti-
diana, il vero invisibile è quello che
si vede.

A unire visibile e invisibile è una
sigla, Dmt, una indocile sostanza
prodotta nella ghiandola pineale.
Sappiamo, anche, senza averne fat-

to un’esperienza diretta, che la real-
tà che ci avvolge tutti i giorni entran-
do uscendo da auto, metropolitane,
aerei, case, bar, librerie, cinema, ca-
mere da letto e cucine, ristoranti,
ashram, ecc... ha la stessa consisten-
za di un sogno. Nel sogno difficil-
mente sappiamo di sognare e il vora-
ce latrodectus mactans che ci sta di-
vorando per sedurci meglio appare
vero, molto più vero di qualsiasi al-
tro ragno che abbiamo visto da sve-
gli. Che la realtà non esista, qualsiasi
fisico dei quanti ce lo potrebbe con-
fermare senza bisogno di scomoda-
re Budda, il tantrismo tibetano o le
pratiche d’illuminazione descritte
nello Shobogenzo e il grande mae-
stro zen Eihei Dogen che lo ha scrit-
to.
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Come comunicare con gli Dei?
La risposta nel libro di Calasso
«L’ardore» di Roberto Calasso
(pagine 560, euro 35,00, Adel-
phi) è un viaggio alla scoperta
dei Veda, antichi e misteriosi ri-
tuali che i «rsi» ci hanno tra-
mandato soprattutto in 114 in-
ni.
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p «L’ardore» È un viaggio nel cuore dimiti, segreti e sacrifici di un’arcaica popolazione indiana

p I Veda Al centro dei questi rituali c’è il Soma, una pianta dagli effetti visionari, allucinogeni
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