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Un momento degli scontri durante la manifestazione degli studenti del 24 novembre
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Questi ragazzi di oggi
devono essere ascoltati

La storia di Alice finita in un centro di identificazione. «Date
loro la possibilita di sperare che qualcosa si possa costruire»

TOMMASO PINCIO

SCRITTORE
01 CONOSCO i Vostrino-
mi e nemmeno ivostri

volti. Non so quanti

anni avete, se siete

sposati, felici, padri, ti-
fosi, innamorati, in buona salute.
Non so nulla di voi se non che avete
identificato una ragazza di nome
Alice. L'avete ammanettata e con-
dotta in un centro di identificazione
perché sitrovava alla testa di un cor-
teo. Stando al suo racconto, Alice,
che ha 23 anni, ¢ stata tenuta insie-
me ad altri giovani «in una cella vuo-
ta, senza bere, né mangiare, né po-
ter andare al bagno. Chi chiedeva
un po’ d’acqua o si lamentava per le
ferite aperte veniva aggredito, deri-
so, minacciato». Ne € uscita con gli
occhi pesti, un braccio al collo e una
caviglia gonfia. Ma non e di questo
che voglio parlarvi. Non metter la
parola sua contro la vostra. Sono
pronto a credere che nel vostro cen-

tro di identificazione Alice sia stata
trattata con il rispetto che si conviene
aqualunque fermato. Posso anche du-
bitare del racconto di Alice, ma non
del fatto che ci siano stati dei momen-
tiin cui lei abbia tremato. Perché una
ragazza di 23 anni che legge tanto,
che fa teatro, che ama David Bowie,
che vuole occuparsi di “Altra econo-
mia”, che arriva dalla Sardegna in
una metropoli, che vive in una casa di
studenti pagando 250 euro per un let-
to e che, per pagare quel letto, non va
mai al cinema né al ristorante e fa la
spesa al supermercato cercando sem-
pre i cibi meno costosi, una ragazza
cosl, per forte che possa essere, trema
in un centro di identificazione. Pre-
metto dunque che vi credo. So bene
cosa significa fare il vostro lavoro. So
che ci sono moltissime persone straor-
dinarie con indosso la vostra divisa.

Cosi abbiamo sgombratoil cam-
po dai sospetti, dalla diffidenza, spe-
10, € posso scrivervi cosa mi ha fatto
pitt male del racconto di Alice. Mi ha
fatto pitt male che uscendo dal vostro
centro d’identificazione, abbia detto:
«0ggi ho capito che per fare il mio la-
voro me ne dovro andare, qui per noi
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mmm Marco Colapietro, nello pseudo-
nimo di “Tommaso Pincio” (trascrizio-
ne italiana di Thomas Pynchon), ha
frequentato ’Accademia di Belle arti
ed éstato fumettista. Ha debuttato co-
me scrittore nel 1999 con “M”. Ha poi
pubblicato altri quattro romanzi e un
saggio. Collabora alla rivista Rolling
Stoner occupandosi soprattutto dilet-
teratura statunitense.

non ¢’e pili posto». Sul momento Ali-
ce provera a far finta di nulla, ad an-
dare oltre, a non farsi piegare. Segui-
teraa scendere in piazza per chiede-
re un futuro, la possibilita di una vi-
tadignitosa, di un lavoro. Certe feri-
te, pero, ti scavano nel cuore, nella
testa. E io temo che pur seguitando
a protestare Alice diventera un po’
pit cinica. Diventare cinici significa
comprendere a cosa si riferiscono
gli adulti quando dicono “cosi va il
mondo”. E se succedera, se davvero
diventera cinica, noi avremo perso
Alice, 23 anni, che fa teatro, legge
molto e vuole occuparsi di “Altra
economia”. Non importa se andra
davvero altrove, all’estero. Non im-
porta se partira o restera. Importa il
modoin cuila stiamo facendo diven-
tare adulta. Il disincanto che le stia-
mo insegnando; il piccolo, infelice
cinismo verso cui la stiamo condu-
cendo.

Io vorrei vi ricordaste che chi pro-
testa € come se reagisse alla massi-
ma adulta e rinunciataria “Cosi va il
mondo”. Chi protesta vuole che il
mondo vada diversamente. E se non
puovolere, spera. Spera che qualcu-
no gli dia ascolto, che gli fornisca
unaragione per continuare ad anda-
re avanti anche se cosi va il mondo.
C’¢ stato un tempo in cui si parlava
di immaginazione al potere. Quelle
strane parole intendevano proprio
questo: che non c’¢ nulla di inevita-
bile nel nostro stare insieme, nel mo-
doin cui organizziamo la societa. In
fondo & semplice, basta dire: cosi
non sara perché cosi non deve esse-
re. Sinarra che secoli addietro colo-
ni portoghesi giunti in Congo per fa-
re ordine illustrarono i loro codici
giuridici al capo di una tribti dove
I'idea della proprieta privata appari-
va stramba. Dopo aver ascoltato at-
tentamente le spiegazioni, il capo
della tribtt domando: «E qual & 1a pe-
na in Portogallo per chi poggia i pie-
di sulla terra?». Alice e tanti altri ra-
gazzi sono nella condizione di quel-
la tribti. Non capiscono perché gli si
stia negando un futuro, la terra su
cui poggiare i loro piedi. E sapete
una cosa, non lo capisco nemmeno
io. Come non capisco perché un mi-
nistro debba tacitare uno studente
gridandogli come un invasato, con
gli occhi di fuoco e la bava alla boc-
ca: Vigliacco, vigliacco... solo per-
ché sta cercando di dare voce al pro-
prio scoramento. In verita, questira-
gazzinemmeno protestano. Chiedo-
no aiuto. E siccome chi dovrebbe
ascoltarli e parlargli ostenta soltan-
to una sorda protervia, vorrei che al-
meno voi trovaste il modo di porta-
re una ragazza di 23 anni in un cen-
tro di identificazione senza farle tor-
nare alla mente le pagine di quel li-
bro di Orwell dove si parla del Mini-
stero dell’Amore. O




