
«Un uomo severo, rude, imperscru-
tabile, torvo, in certi momenti in-
trattabile, con una calma interiore
che faceva paura. Ho avuto per lui
un amore grandissimo, sentimenti
bellissimi, un rispetto infinito,
grande ammirazione. Ci siamo fre-
quentati poco dopo, ma lui ha
smesso di frequentare chiunque,
nel mondo del calcio, perché in
questo calcio non si è più ricono-
sciuto. Il tempo ha soltanto aperto
la forbice tra lui e il pallone. Tanti
hanno pianto oggi. Tanti ieri l’han-
no lasciato solo».
Oggi quale sarebbe il posto di Bear-

zot?

«Oggi farebbe fatica, è un calcio di-
verso e l’allenatore ha come ultimo
pensiero, ormai, il campo. Lui inve-
ce viveva d’erba e cuoio. Mai una
parola di troppo, mai un’intervista
svirgolata, una polemica. L’unica
la fece contro i giornalisti. Quel si-
lenzio stampa, che poi tutti hanno
scimmiottato, fu la nostra fortu-
na».
QuelMondiale.

«Oggi voglio ricordare l’uomo, non
l’allenatore. Dico solo una cosa:
quella vittoria, a noi del gruppo, ha
fatto solo del male, non ci ha porta-
to del bene. Ma non voglio aggiun-
gere altro. Di questo ne riparlere-
mo un giorno, non oggi. Oggi pian-
giamo un grande uomo. E basta».❖

R
esterà, per sempre, un
grande italiano Enzo
Bearzot. E voglio ricor-
darlo com'era, con un epi-
sodio che mi riguarda e

che ne illustra il valore di uomo.
Nel 1977, ero un ventunduenne

corrispondente da Torino del Guerin
Sportivo. Il mio settimanale, diretto
da Italo Cucci, attaccava ferocemen-
te il Vecio. Ceritiche furibonde, con
Bearzot che promise di non parlare
mai più con nessuno di quel giornale.
La nazionale si trovava in ritiro a Vil-
la Sassi, nella cintura nobile torinese.
Mi chiamò Cucci: «Mi serve una lun-
ga chiacchierata con Bearzot...». «Di-
rettore, ma con noi non parla...».
«Vuoi fare questo mestiere? Bene:
portami questa intervista». Ero dispe-
rato. Presi il telefono e chiamai l'al-

bergo degli azzurri: «Sono Darwin Pa-
storin vorrei parlare, per favore, con
Enzo Bearzot». Sentii una voce robu-
sta urlare: «Mister, c'è un certo
Darwin per lei». E il Vecio: «Io per
Darwin e Freud ci sono sempre!».
Venne al telefono: «Lei è del Gueri-
no? Con voi non parlo...». «Bearzot,
sono un giovane cronista, non posso
presentarmi al mio direttore con un
suo rifiuto...». «E allora fai una cosa:
vieni da me, voglio vederti in faccia».
Salii sulla mia 500 di terza mano e
volai a Villa Sassi. Bearzot mi aspetta-
va seduto su una poltrona, la pipa in
mano. «Sei davvero un ragazzino! E
hai pure il viso pulito, perbene! Co-
me posso mandarti via? Dai, vieni vi-
cino a me e chiedimi cosa vuoi...». Mi
parlò di tutto, della sua Auronzo di
Cadore, del Torino, e di quella ma-
glia granata che sentiva come una se-
conda pelle, della passione per la cul-
tura greca e latina, del suo amore per
i poeti turchi, della figlia Cinzia e del
figlio Glauco, del pallone che doveva
rappresentare una palestra di vita.

Mandai il mio articolo per telex.
Cucci mi fece i complimenti: «E sai
una cosa? Sto cambiando idea su
Bearzot». Divennero amici, a tal
punto che nell'82, nel pieno della
bufera, con l'Italia che strappò tre
faticosi pareggi nel turno eliminato-
rio di Vigo, con il silenzio-stampa,
con il Vecio messo alla graticola,
Cucci, insieme ad Arpino e Baretti,
non smise mai di difendere quel
Don Chisciotte e i suoi ragazzi.

Ecco: così era Enzo Bearzot. Una
persona gentile, mai arrogante, che
ci portò un mundial che resterà, nei
secoli dei secoli, nella nostra memo-
ria collettiva, nel nostro cuore tifo-
so, tra le nostre pagine più belle e
lucenti: non solo trionfo sportivo,
ma successo morale. E che struggen-
te, rivedendola adesso, quella foto
sull'aereo del ritorno dopo il 3-1 al-
la Germania Occidentale al Santia-
go Bernabeu. il Vecio, Sandro Perti-
ni, Dino Zoff e Franco Causio che
giocano a carte!

Grazie di tutto, Vecio. Grazie per
non aver mai parlato a vanvera, per
aver costruito nel football il colletti-
vo, quello vero, dove tutti sono im-
portanti, nessuno escluso, dal por-
tiere capitano al secondo massag-
giatore. Per essere sempre stato te
stesso, anche nei silenzi, anche nel
dolore, anche quando in pochi veni-
vano a cercarti. Sei stato un campio-
ne anche a riflettori spenti, ti basta-
vano, a consolarti, le pagine dei
tuoi classici, quegli autori che narra-
vano di etica e filosofia, e che non
esistono anime perse, ma soltanto
anime autentiche. Arpino scrisse:
«La vita o è stile o è errore». Per te,
Enzo, è stata stile.❖

Il Mundial

P

Enzo Bearzot portato in trionfo dai suoi azzurri al Santiago Bernabeu, l’11 luglio del 1982 Ai tempi del calcio giocato con lamaglia del Torino

Enzo, uno stile di vita
Le sue vittorie sono
memoria collettiva
Ero ungiovanissimo cronista del Guerino, lo chiamai emi
disse: con voi non parlo. Poim’incontro di persona, una stretta
dimano,mi parlò di tutto. E quella foto della partita a carte...

Il ricordo

DARWIN PASTORIN

GIORNALISTAE SCRITTORE

«Oggi voglio solo
piangere l’uomo e dire
che quel Mundia...»

PARLANDO

DI...

Trentino,
gli imbattibili

A Doha i campioni in carica del Trentino BetClic bissano il titolo del 2009 battendo 3-1 i
polacchidelBelchatow.Partitasenzastoria,è ilsestotitolo indiecianniper lasquadra.Per iragazzi
di Stoychevun torneoperfetto. Lo testimoniano i premi individuali assegnati al terminedelMon-
diale:mvp Juantorena,miglior schiacciatore Juantorena,miglior alzatore Raphael.
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