
loro immediatezza e velocità».
#8 D’accordo, ma cosa dice un sms di

chi lo hamandato?

#9 «Molto. A partire da come ne hai
salvato il nome in rubrica. A qualcu-
no ho dato il nome “non risponde-
re”».
Non voglio sapere come abbia salva-
to me. No, non lo voglio sapere.
#10 E come lo dice?

#11 «Un sms lungo dice il grado di
disagio, l’abuso di emoticons quello
di gigioneria. Gli sms corti, senza pun-
teggiatura indicano superiorità, anti-
patia, sicurezza. Boccio gli errori non
corretti del T9, anche se comici
(“Roma” diventa “snob”, “prete”
“pseud”, “cane” è anche “band”)».
#12Quindi anche questa intervista…

#13«Un sms è intimo, ha un solo de-
stinatario. Noi ci stiamo svelando co-
me quando vengono pubblicate delle
intercettazioni».
Ecco, lo sapevo.
#14 Che dialogo è quello via sms?

#15 «Un dialogo pieno di attese, so-
speso. Ambiguo, perché mancano le
espressioni facciali. In fondo l’sms ti
espone solo a metà».
Essere sempre raggiungibili, senza in-
contrasi mai. Lo chiamo perché vo-
glio sondare il tono di voce, e scopro
che La ragazza con un fiore tra i capel-
li dice di un disagio sociale che rende
le persone incapaci di decidere anche
il solo punto di ritrovo per una serata
qualunque. Gli sms raccontano in
tempo reale i dialoghi tra i protagoni-
sti abbattendo le barriere geografi-
che e spaziali. Non è necessario che si
incontrino per comunicare: esiste il
cellulare.

Continuo al telefono: Bauman di-
ce che grazie al web, i social
network e gli sms non esista più la
solitudine… purtroppo… Mi mette
giù. Poco dopo arriva un sms.
18 «Più che la solitudine manca la
pace. Ci s’incontra meno di perso-
na, in compenso bisogna essere
sempre reperibili. Non rispondere
al cellulare è diventata la nuova col-
pa. Non è più ammesso staccarsi
dalla realtà digitale».
19 Cosa ci si dice via sms?
20 «Via sms non si ribadisce mai un
concetto, anzi, è sempre di più lo
strumento utilizzato per comunica-
re un concetto vergine».
Altro che repetita iuvant…
#21Lacosapiùbellachetihannodet-

to via sms? E la peggiore?

#22«La più brutta te la inoltro:
“Gentile cliente il suo credito è esau-
rito”».
E poi basta. Silenzio. Aspetto (con-
trollando compulsivamente il tele-
fono, poi la suoneria, poi ancora il
telefono).
#23 «La più bella: “La ricarica di 50
euro è stata effettuata”».
Meno male: posso finire l’intervi-
sta.
#24 Perché gli sms sono irresistibili?

Qui è lui a chiamarmi. Forse per evi-
tare l’effetto «congelamento».

«L’sms esiste nel momento in cui
viene ricevuto. Prima hai tutto il tem-
po che vuoi per prepararlo e modifi-
carlo, chiederne un parere e infine
mandarlo. Rimane fresco anche se
l’hai meditato per giorni. È il frigorife-
ro dei sentimenti. Un’invenzione più
rivoluzionaria del cellulare stesso».❖

AUTORETVELEADERDEI VALLANZASKA La sua scrittura ha la rabbia degli
scioperi, dei cortei e delle lotte ope-
raie, la lingua è aspra, ferrosa, stridu-
la, come la trafilatrice alla quale ha
lavorato per quasi quarant’anni in
una fabbrica di Oslo che produceva
chiodi. Sì, è un italiano «chiodoso»,
quello delle poesie e dei romanzi di
Luigi Di Ruscio, ottant’anni, poeta
«scoperto» nel ’53 da Franco Fortini,
che gli scrisse la prefazione al primo
libro di poesie: Non possiamo abi-
tuarci a morire. Per tutto questo tem-
po, mentre lui lavora alla macchina,
la macchina lavora al suo inconscio.
La sera inforca la bicicletta e pedala
veloce verso casa per potersi sedere
davanti a un’altra macchina, l’Olivet-
ti lettera 22 e picchiare sui tasti, co-
me con una mitraglia: «Mi sento un
combattente in Vietnam». Raffiche
di parole, senza sosta, come nel caso
di Vincenzo Rabito, altro poeta ope-
raio che raccontò la sua vita in Terra
matta con la stessa potenza narrati-
va che troviamo ora in La neve nera
di Oslo di Luigi Di Ruscio, pubblicato
da Ediesse (euro 10,00).

Qui, Di Ruscio, che aveva raccon-
tato i suoi anni in Italia, prima
dell’«esilio» norvegese, in Cristi Pol-
verizzati, «iscrive» nelle sue «matte
carte» l’esperienza di fabbrica, unico
italiano, una «moglie nordica», quat-
tro figli. L’io narrante è «il sottoscrit-
to», il romanzo un memoriale: «Men-
tre scrivo queste righe è come se mi
passasse un film davanti». Gli passa
davanti la sua vita, intrecciata alla
storia d’Italia, letta con gli occhi
dell’iconoclasta, dell’anarchico, del
«poeta-spaghettaro» e «metallaro»,
nel senso di metallurgico. È una vita
di privazioni, di sacrifici picareschi e,
dice, «non può essere che sia nello
scrivere l’unica gioia rimasta da vive-
re». Mary, la moglie, tollera quel mar-
tellare sui tasti, ma si segna tutti i tor-
ti subìti e glieli rigetta in faccia al mo-
mento buono. Lui riporta sulla carta
bianca, coadiuvata da un foglio di
carta carbone, ruggini e ruggiti della
fabbrica, si fa beffe dei professori del-
le belle lettere, che lo blandiscono e

lo catalogano («una scuola di poesia,
caro critico militante, è impossibi-
le»), dà conto delle sue ansie di rivo-
luzionario. Fuori la finestra, dalla
quale ha visto tutti i tramonti, le nevi
di Oslo non vogliono sciogliersi e di-
ventano neve nera. Calvino lo para-
gonò a Céline, altri a Joyce, altri an-
cora a Bohumil Hrabal e al D’Arrigo
di Horcynus Orca. Ma in lui c’è anche
molto Gadda e Volponi. Nell’ultimo
fascicolo di Nuova Prosa, dedicato
quasi interamente a Di Ruscio, Gilda
Policastro scopre infine nelle sue Poe-
sie operaie un qualcosa di Leopardi,
quello – in particolare – delle Operet-
te morali. Nell’intervista pubblicata
sullo stesso numero, il poeta di Fer-
mo spiega che «la lingua con cui scri-
vo si è formata dentro di me frequen-
tando giornalmente il norvegese». È
un italiano che, grazie all’emigrazio-
ne per la ricerca di un lavoro, nel
1957, si è salvata da decenni di istupi-
dimento e imbarbarimento televisi-
vo: «La prima volta che tornai in Ita-
lia scoprii che gli italiani parlavano
una lingua tutta uguale, quella della
tv». La vita e lo scrivere in Di Ruscio
vanno di pari passo, il segno comune
è quello della verità e del coraggio, la
durezza del lavoro operaio e della di-
sciplina di fabbrica è alleggerita da
uno straordinario senso del comico,
come nelle peripezie del buon solda-
to Sc’vèik.❖

«La ragazza conun fiore tra

i capelli», romanzo digitale

di Davide Romagnoni, a partire

dal10dicembre2010sipuòlegge-

re su facebook, sul web, su twit-

ter.

Facebook:

http://www.facebook.com/pa-

ges/Romanzo-Digita-

le/164800903531251

Sitoweb:

http://www.romanzodigitale.it

Blog:

http://romanzodigitale.blog-

spot.com

Twitter:

-http://twitter.com/romanzodi-

gitale

Il sito del gruppo ska milanese

deiVallanzaska, invece,persegui-

re tutte ledatedei concerti, è il se-

guente:

www.vallanzaska.com.

Link

DAVIDEROMAGNONI

Leader dei Vallanzaska
e ora scrittore

RICCARDO DE GENNARO

Da facebook a twitter
sul web e nel blog

Davide Romagnoni è da tanti

anni leader del gruppo skamilane-

se dei Vallanzaska.

Ha scritto il primo romanzo digita-

le: «La ragazza conun fiore tra i ca-

pelli», interamente realizzato via

sms.

Chi è

DiRuscio, «matte carte»
da una fabbrica diOslo
dove la neve diventa nera

«La neve nera di Oslo» di Luigi Di
Ruscio (Ediesse, pagine 168, eu-
ro 10,00) racconta in prima per-
sona l’esperienza in una fabbri-
ca di chiodi a Oslo, unico italia-
no, unica moglie nordica, quat-
tro figli...

ROMA
degennaroriccardo@yahoo.it

NUOVE PIATTAFORME Eboo-
kyou.it.Apartiredadomanisaràonline
la nuova piattaforma di ePublishing
percreareevendereeBook,applicazio-
ni iPad e iPhone. Ebookyou.it, che na-
sce nel Salento, è il nuovo store online
per la vendita e la distribuzionedi ope-
re in formato Ebook.

A differenza degli altri Ebook store
attualmente online, Ebookyou.it offre
uncatalogodiservizi rivoltinellospeci-
fico a chi ha la necessità di ricercare,
consultare,acquistareebookperlostu-
dioolaricerca,ovvero:studenti,ricerca-
tori,docenti,universitàedentidiforma-
zione.

Così laureati, ricercatori, enti, docen-
ti, blogger, avranno l’opportunità di of-
frire, distribuire e vendere le proprie
opere.

Nasce nel Salento
ebookyou.it
Ed è già on line

DA DOMANI

P
PARLANDO DI...

Accordo
traMaxxi
eMoMa

IlMaxxistringeunacollaborazioneconilMoMadiNewYorkperpromuovereesoste-
nerelagiovanearchitettura.Si trattadelloYoungArchitectsProgram(Yap),progettorivolto
a giovani progettisti ai quali offre l'opportunità di ideare e realizzare uno spazio per eventi
live estivi: a NewYork nel grande cortile delMomaPs1 e nella piazza delMaxxi a Roma.
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