
Avremmo saputo dove si trovavano,
avremmo potuto sperare di vederli
tornare liberi».

Nel processo di Cordoba, Videla
doveva rispondere della morte di 31
di questi detenuti politici. Udienza
dopo udienza, i loro familiari e quelli
dei desaparecidos hanno sfogliato, at-
traverso il racconto dei testimoni, un
agghiacciante catalogo di atrocità.
Hanno scoperto l’arte combinatoria
del sadismo. La conferma di storie
che da tempo si raccontavano. «Una
donna seppe che suo figlio stava per
essere liberato. Andò ad aspettarlo
fuori dal carcere. Non usciva. Chiese
spiegazioni. Le dissero che era stato
rilasciato la sera prima... Sì, era stato
rilasciato, ma subito l’avevano seque-
strato. In pochi istanti era uscito dal-
la lista dei detenuti politici ed era en-
trato in quella dei trentamila desapa-
recidos»

LA FRATELLANZADELDOLORE

Da quando Michelangelo e Adriana
scomparvero sono passati 34 anni. Mi-
chelangelo era del 1956, Adriana del
1952. I sopravvissuti della generazio-
ne dei desaparecidos oggi sono uomi-
ni tra i 55 e i 60 anni. Sono stati loro i
principali testimoni d’accusa nel pro-
cesso contro Videla. «Hanno racconta-
to per la prima volta in pubblico cose
che non avevano mai detto nemmeno
ai loro familiari. Una donna ha de-
scritto la violenza sessuale che subì
davanti ai figli. In molti hanno avuto
bisogno dell’assistenza psicologica.
Sono esperienze dolorosissime, e cer-
to non le hanno sopportate per loro
stessi».

C'è un filo che lega le vittime delle
atrocità. Un anno fa Estela Carlotto,
la presidente dell’associazione delle
nonne di Plaza de Mayo, ha incontra-
to in pubblico a Roma Giulia Spizzi-

chino, che perse sette familiari alle
Fosse Ardeatine. Chi c’era non di-
menticherà il miracolo di quel gior-
no: la vita che rifiorisce nell’incon-
tro del dolore. Lita Boitano ha assisti-
to a delle udienze del processo per la
strage nazista di Sant'Anna di Staz-
zema. «C’era un unico sopravvissuto
- ricorda - un uomo ormai vecchissi-
mo. Gli hanno chiesto se odiava i te-
deschi. Ha risposto che non odia il
popolo, ma solo quelli che hanno uc-
ciso...»

Estendere il numero degli assassi-
ni è, infatti, una tecnica difensiva. Vi-
dela, quando ha parlato dei compli-
ci del golpe, non l’ha fatto certo per
collaborare con la giustizia, ma per
tentare di diluire le proprie responsa-
bilità. E, coerentemente, ha tentato
di presentare i propri crimini come
la conseguenza necessaria di una si-
tuazione politica che non poteva es-
sere aggiustata altrimenti. Ha riven-
dicato tutto.

«Era sorprendente - dice Lita Boi-
tano - vedere le facce degli imputati
al momento della sentenza. Videla e
l’altro generale sotto processo con
lui, Luciano Benjamin Menendez,
avevano uno sguardo di sfida. Vide-
la anche il giorno prima, mentre leg-
geva la sua dichiarazione, guardava
il giudice in quel modo. Era immobi-

le, di pietra, con quello sguardo di
superiorità. Come se davvero credes-
se di aver agito per la Storia. Invece
quelli del servizio penitenziario
guardavano per terra. Sono stati lo-
ro i torturatori. Allora avevano
vent’anni. l’età di quelli che tortura-
vano. Ma non credo che si vergo-
gnassero. Solo, non avendo avuto
una formazione militare, non erano
in grado di assumere un contegno
adeguato».

Festeggiamo con Lita Boitano l’er-
gastolo di Videla. Alla fine della con-
versazione ci dice una cosa che ci sor-
prende e che ci fa a maggior ragione
condividere la gioia. «Durante la sua
dichiarazione ha spesso citato Gram-
sci». Gramsci in bocca a Videla? «Sì.
È livido contro i Kirchner. Attribui-
sce a loro la fine dell’impunità. I mili-
tari erano convinti che avrebbe go-
duto di eterna protezione e i Kirch-
ner non gliel’hanno data. Così li odia-
no. Videla li ha accusati di essere dei
comunisti gramsciani. Ha detto pro-
prio così: comunisti gramsciani».❖

Il delirio del generale

ANGELABOITANO

Sarà una delle ultime decisioni di Lu-
la, e riguarderà il caso Battisti. Il po-
polarissimo presidente brasiliano,
che a gennaio passerà le consegne al-
la neo-eletta Dilma Rousseff, non ac-
cetta ulteriori rinvii. Il sì o il no alla
richiesta di estradare in Italia l’ex-mi-
litante dei Proletari armati per il co-
munismo (Pac), potrebbe arrivare
già lunedì.

Nei giorni scorsi a Brasilia era cir-
colata la voce che Cesare Battisti, de-
tenuto dal 2007 nel carcere della Pa-
puda, potesse essere liberato in tem-
po per trascorrere il Natale assieme a
familiari e amici. Questo ovviamen-
te avrebbe implicato un no di Lula
all’estradizione.

Ma un portavoce del palazzo presi-
denziale di Planalto ha smentito che
una qualunque svolta nella vicenda
possa avvenire in tempi così stretti. Il
responso è stato spostato alla setti-
mana prossima da Lula stesso, dopo
avere incontrato nella residenza
dell’Alvorada l’avvocato generale
dello Stato Luis Inacio Lucena
Adams.

RAPINE E OMICIDI

Quest’ultimo ha esposto al presiden-
te in carica le sue valutazioni sul com-
plicato caso giuridico ed ha poi avu-
to da Lula l’incarico di approfondire
ed esporre in maniera più chiara altri
aspetti legali, in maniera da evitare
«che vi possano essere al riguardo pa-
reri diversi», ha spiegato il capo di ga-
binetto Gilberto Carvalho. Negli am-
bienti politici brasiliani prevale l’opi-
nione che Lula dirà di no alla richie-
sta del governo italiano.

Cesare Battisti ammette la sua par-
tecipazione a rapine in banca e nei
supermercati compiute in gioventù
assieme ad altri militanti dei Pac, ma
nega di avere responsabilità nei quat-
tro omicidi che gli vengono attribuiti
dalla magistratura italiana. Tutti
commessi fra il 1978 ed il 1979: il
maresciallo della polizia penitenzia-
ria Antonio Santoro a Udine, il macel-
laio Lino Sabbadin vicino a Venezia
(Battisti avrebbe fatto da spalla
all’esecutore del delitto), il gioiellie-

re Pierluigi Torregiani a Milano,
l’agente della Digos Andrea Campa-
gna ancora a Milano. Sino al 2006
Battisti si era rifiutato di ammettere
o negare responsabilità negli omici-
di commessi dai Pac. A quell’anno ri-
sale la decisione di rispondere agli in-
quirenti e negare la propria parteci-
pazione. Più recentemente, nel
2009, Battisti si è detto pronto ad in-
contrare i parenti delle vittime degli
omicidi a lui contestati e ha dichiara-
to di avere avuto un rapporto episto-
lare "di amicizia, sincerità e rispetto"
con Alberto Torregiani, figlio del
gioielliere assassinato.

Arrestato una prima volta nel
1979, Battisti evase due anni dopo e
fuggì in Francia prima, poi in Messi-
co. Là iniziò l’attività di scrittore. Du-
rante la latitanza messicana, i giudi-
ci italiani lo condannarono in contu-
macia all'ergastolo. Tornato in Fran-
cia e arrestato in seguito a una richie-
sta di estradizione del governo italia-
no, fu rimesso in libertà dopo pochi
mesi. Quando finalmente negli anni
novanta Parigi disse sì all’estradizio-
ne, Battisti fuggì all’estero, e fu arre-
stato a Copacabana, in Brasile, il 18
marzo 2007. Il 13 gennaio 2009, il
Brasile gli accordò lo status di rifugia-
to politico. Ma il Tribunale Supremo
Federale ne bloccò la scarcerazione.
Fra Santo Stefano e Capodanno Ce-
sare Battisti conoscerà la sua sorte.❖

PRESIDENTEASS. FAMILIARIDESAPARECIDOS

Cittadina italiana e argentina
madre di due desaparecidos

GABRIEL BERTINETTO

«Guardava i giudici con
un’aria. Come se davvero
credesse di aver
compiuto i suoi crimini
per necessità storica»

Angela Boitano, nota Lita, ha

persoentrambi ifiglipermanodeimi-

litari argentini. Presidentedei familia-

ri dei desaparecidos, dal 2001 è com-

mendatore della Repubblica italiana

CLASSE 1931

Chi è

Battisti libero o consegnato
alla giustizia italiana
L’ultima scelta di Lula

Il capo di Stato brasiliano Lula
deciderà a giorni sull’estradizio-
ne di Cesare Battisti, detenuto a
Brasilia, condannato in Italia
per terrorismo. Si prevede un
no. A Lula da gennaio subentre-
rà la neo-eletta Dilma Rousseff.

gbertinetto@unita.it

Messe a segno importanti, e su-
date vittorie al Congresso, Barack Oba-
ma ieri è volato alle Hawaii tornando a
volare in alto anche nei sondaggi.

Dopomesi di brutte notizie, e quella
che lui stessohadefinito la terribile «ba-
tosta» elettorale del due novembre, il
presidente può veramente considerare
meritati i 10giornidivacanzeche,come
ormai è tradizione, si godrà, sulle spiag-
ge delle isole dove è nato, insieme alla
famiglia, amici e i più stretti collaborato-
ri.

NelleultimesettimaneObamaèinfat-
tiriuscitoafarapprovareimportanti leg-
gi - il rinnovodegli sgravi fiscali insieme
ai sostegni per i disoccupati e l'abolizio-
ne del divieto per gay di accesso nell'
esercito-eratificareilNuovoStart.Vitto-
rieche lohannoriportatosubitoal 56%.

Tasse, gay e Start
Obama vince
e risale nei sondaggi

STATI UNITI
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DI...

Lapidazione
in Iran

«Nonègiustochevenga lapidatosoltantoperaveemanifestato ilmioamorenei con-
frontidiunadonna.Chiedoallacomunità internazionaleea tuttigli attivistiper i dirittiumani
di intervenire per salvarmi». Questo l’appello lanciato dal carcere di Orumieh, nel nord dell'
Iran, da Vali Janfeshani, condannato alla lapidazione per adulterio insieme a Sarie Ebadi.
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