
cosmo,
nel senso
di dargli
una forma.
Del resto, il si-
gnificato origina-
rio del termine lati-
no «informare» è quel-
lo di «modellare», «dar
forma», «dare l’immagine»; men-
tre il significato metaforico corri-
sponde a «modellare nella men-
te», «darsi una rappresentazione
mentale»; ciò equivale ad afferma-
re che la parola «informazione»
può essere capita solo all’interno
della coppia terminologica «for-
ma e materia».

Le costellazioni sono raggruppa-
menti arbitrari di stelle ai quali vie-
ne assegnata per similitudine una
forma, una struttura, un’immagi-
ne. Questa immagine può riferirsi
alla forma di qualsiasi oggetto o

evento percepibile dai sensi e ca-
pace di assumere una configura-
zione riconoscibile dal locutore.
Dare i nomi alle costellazioni vuol
dire assegnare loro delle forme.
Le forme possono essere percepi-
te, capite e anche pensate. Ma es-
se non sono meri atti di pensiero;
piuttosto ciò che è conosciuto me-

dian-
te l’at-

to di pen-
siero, è ciò che

il pensiero pensa,
ciò che è comunemente

pensabile, nel senso che due di-
verse persone possono avere in co-
mune lo stesso pensiero.

Le costellazioni fanno lievitare
il cielo, rendendolo il racconto dei
gesti degli antichi Dei, degli atti di
culti dispersi, della ferina bellezza
degli animali. Già in età arcaica, il
giovane greco colto che guarda il
cielo notturno, lo legge come fos-

se un fumetto che narra luoghi
fondativi della sua vita quotidia-
na. Le costellazioni sono gerogli-
fici della lingua astronomica; so-
no la sovrapposizione di forme
linguistiche a forme che linguisti-
che non sono. Va da sé che è pro-
prio della natura del pensiero lin-
guistico – articolato dalla lingua
– di cercare quegli aspetti, nelle
enormi varietà naturali, che pre-
sentano similitudini con i nomi:
noi inseguiamo le forme nella na-
tura e, naturalmente, riusciamo
ad afferrarle.(...)

Così, riempire d’immagini il
cielo, cioè appunto contemplar-
lo, ci aiuta a essere noi stessi; ov-
vero possedere una propria iden-
tità quel tanto che basta per dive-
nire altro. Va da sé che possiamo
osservare il declinare del Sole o
il cangiare delle fasi lunari o il
ruotare, divino e indifferente,
delle stelle sulla volta celeste –
possiamo guardare questi feno-
meni senza conoscerli e provare
piacere sensuale nel farlo.

DIVINA VOLUPTAS

Ma una dimestichezza anche di-
stratta con il cielo, ad esempio ri-
conoscere le costellazioni più
grandi, le stelle più brillanti, i pia-
neti, moltiplica la potenza della
gratificazione fino a farla trapas-
sare in divina voluptas, piacere
intriso di sacralità.

Così, è assai intrigante riguar-
dare le stelle, angeli annun-
ciatori delle stagioni, scandi-
re il miglior tempo della no-

stra vita col loro sorgere e
tramontare, impassibile e
puntuale; o anche seguire
le loro traiettorie giorno

dopo giorno, per un mese o
forse più – e verificarne per-
sonalmente la rara regolari-
tà, talmente rara da essere
ancor oggi più affidabile di
qualsiasi altro fenomeno ri-
petitivo di cui abbiamo espe-

rienza sulla Terra.
Inoltre, se si conosce il cielo

non ci si perde facilmente. Le
stelle ci indicano tanto il tempo
quanto la direzione per terra,
mare e cielo – e questo può torna-
re utile in qualche circostanza,
quando abbiamo bisogno di capi-
re il dove e il quando della nostra
posizione sul pianeta, cioè quan-
do abbiamo bisogno d’orientarci
perché ci siamo smarriti.

Infine, in questa era spaziale,
se a uno dei nostri quattro lettori
capiterà d’avventurarsi nel siste-
ma solare, laddove non v’è più al-
cun riferimento terrestre, le stel-
le saranno le uniche frecce indi-
catrici, l’ultime tracce di dimesti-
chezza con il cosmo acquisita sul-
la Terra.●
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FRASE DI...
Dante
Alighieri
«Paradiso»,
canto XXXIII

F
...«Ma già volgeva il mio disio e ’l velle,
sì come rota ch’igualmente è mossa,
l’amor che move il sole e l’altre stelle».
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