
Peter Bogdanovich chiede a
Howard Hawks: «Hai mai conside-
rato il cinema un’arte?». La rispo-
sta è lapidaria: «No». Bogdanovi-
ch insiste: «Allora cos’è il cinema
per te?». «Affari. Divertimento».
Tutto questo a pagina 597 di un
libro che vi riempirà le giornate
dell’imminente 2011: Chi ha fatto
quel film?, di Peter Bogdanovich,
edizioni Fandango, 1318 pagine
in cambio di 29,50 euro che non
potreste spendere meglio.

Circa 300 pagine più avanti, è il

turno di Alfred Hitchcock. «Ti consi-
deri un artista?». «No, non partico-
larmente». «Hai il desiderio di esse-
re ricordato?». «Non direi». «Voglio
dire, pensi mai ai posteri?».
«Cos’hanno fatto per me, i posteri?».
C’è un dato ricorrente in Chi ha fatto
quel film?: Bogdanovich intervista
16 registi e nessuno di loro pensa di
essere «un artista». Nessuno. Allan
Dwan, Raoul Walsh, Fritz Lang, Jo-
sef von Sternberg, Howard Hawks,
Leo McCarey, George Cukor, Alfred
Hitchcock, Edgar G. Ulmer, Otto Pre-
minger, Joseph H. Lewis, Chuck Jo-
nes, Don Siegel, Frank Tashlin, Ro-
bert Aldrich e Sidney Lumet hanno
tutti vissuto il cinema come avventu-
ra, divertimento, mestiere, artigiana-
to. Pur arrivando ai primi indipen-
denti degli anni ’60 (Aldrich e Lu-
met), e includendo nel mazzo un
paio di leggende dell’underground
(Ulmer e Lewis) e un genio dei car-
toons (Jones), il mondo in cui ci por-

ta Bogdanovich è quello della Hol-
lywood classica, dove si realizzava-
no capolavori senza prendersi trop-
po sul serio. O meglio: lavorando co-
me pazzi, sempre alla ricerca di nuo-
ve soluzioni stilistiche e narrative,
ma rigorosamente al servizio del
pubblico. I veri protagonisti di Chi
ha fatto quel film? siete voi, siamo
noi: chi ama il vecchio cinema, e
mangerebbero pane e Hollywood a
colazione pranzo merenda e cena.

Il libro di cui stiamo parlando è
uscito in America nel 1997. Sulle co-
lonne dell’Unità ne avete sentito par-
lare decine di volte: lo saccheggia-
mo regolarmente da un decennio. Fi-
nalmente Fandango l’ha tradotto, fa-
cendo seguito all’altro fondamenta-
le Chi c’è in quel film?, sugli attori.
Peccato qualche refuso, e alcune
stravaganze di traduzione (Hawks
parla a lungo di un misterioso film
intitolato Lo sfregiato e bisogna cono-
scerlo per capire che si tratta di un

film di gangster del ’32 che in Italia
s i è s e m p r e c h i a m a t o
semplicemente… Scarface). Il libro
comunque è un monumento che
ogni amante del cinema deve posse-
dere, e sembra confermare che le in-
terviste migliori sono quelle in cui
un regista parla con un altro regista.

Pensate al Cinema secondo Hi-

tchcock di François Truffaut, o alle
Conversazioni con Billy Wilder di Ca-
meron Crowe. La verità è più sfuma-
ta: Bogdanovich, Truffaut e Crowe
erano tutti giornalisti quando hanno
cominciato il loro lavoro. Il francese
era un battagliero critico dei
Cahiers, Bogdanovich un «inviato» a
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I grandi vecchi diHollywood:
ilmestiere del cinema secondo noi
Un libro che vi accompagni per
tutto il 2011? «Chi ha fatto que-
sto film?» la mitiva raccolta del-
le interviste di Peter Bogdano-
vich ai grandi registi di Hol-
lywood, stampato in Italia da
Fandango Libri.

ROMA

Mi sono sempre piaciuti i registi
che ti fanno capire chi diavolo
ha fatto quel film. Non mi piac-
ciono quelli che si fanno prepara-
re il film, vanno, girano e non la-
sciano nel film un segno persona-
le. Perché è il regista a narrare la
storia, e deve avere un metodo
di raccontarla che è suo e solo
suo.

Sì, ho visto Il mucchio selvag-
gio di Peckinpah. Diavolo, io te
ne ammazzo e te ne seppellisco
dieci, nel tempo che ci mette lui
ad ammazzarne uno.

Hollywood non ha motivo di esi-
stere. A me sembra che i grandi
centri artistici della storia siano
sempre stati anche centri di al-
tre cose. O il centro geografico
del paese, o un porto di mare:
che si parli di Venezia, Firenze,
Roma, Londra, Parigi, New
York, Berlino, hanno avuto altre
funzioni; la vita del luogo era in-
terconnessa con la vita naziona-
le, e l’arte ne era il fiore. Los An-
geles non è un porto, per l’agri-
coltura il terreno fa schifo, non
ha ragione di esistere. Per ades-
so ci sono delle fabbriche di aero-
plani, e forse fra 500 anni le fab-
briche di aeroplani basteranno
a motivare l’esistenza di una cit-
tà. Finora, no.

PERCINEFILI

p Lamitica raccolta Esce anche in Italia «Chi ha fatto quel film?» di Peter Bogdanovich

p Le intervisteConversazioni da regista a regista, e i grandi cineasti parlano dei loro capolavori

Realizzavano capolavori
senza prendersi
troppo sul serio
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