
Hollywood di alcune importanti rivi-
ste newyorkesi (Esquire) e del Mo-
ma, che gli commissionò i cataloghi
di retrospettive su Hawks e su Hi-
tchcock; in quanto a Crowe, come
ha raccontato in Quasi famosi, era
un enfant prodige della critica rock e
scriveva su Rolling Stone. Certo, una
volta diventati registi hanno svilup-
pato una «solidarietà professionale»
che ha spinto gli intervistati ad aprir-
si maggiormente. Ma la grandezza
del Bogdanovich cronista sta nel
non forzare i grandi vecchi di Hol-
lywood a interpretazioni «simboli-
che» del loro cinema. Quando cita a
Hawks un critico che legge in chiave
metaforica la ferita di John Wayne
in El Dorado, il maestro risponde:
«La gente trova simboli dappertutto.
Gli hanno sparato nella schiena, san-
to Iddio…». Truffaut, con Hi-
tchcock, ci andava più pesante, da
bravo francese: e Hitch, da bravo in-
glese, ci scherzava ma stava al gio-
co. Per questo è interessantissimo
confrontare «i due Hitchcock»: quel-
lo di Bogdanovich assai più concreto
e terra terra, e in un passaggio am-
mette di aver accettato una lettura
metaforica di un film perché era
quello «che François voleva sentirsi
dire».

Le interviste portanti di Chi ha fat-
to quel film? sono quelle a Hawks,
Hitchcock, Dwan e Walsh (quest’ul-
tima, visto il personaggio che da gio-
vane ha combattuto con Pancho Vil-
la, gigantesca). Non ci sono John
Ford e Orson Welles: a loro, Bogda-
novich ha dedicato libri appositi.
Procurateveli!❖

Delitto perfetto è da catalogare
sotto l’etichetta «speriamo che il
cattivo ce la faccia». Dentro tutti
noi, c’è l’undicesimo comanda-
mento che ci strizza l’occhio: «Tu
non ti farai beccare».

Il «cinema puro» sono pezzi
complementari di pellicola mon-
tati insieme, come note che com-
pongono una melodia. Gli scopi
principali del montaggio, nel cine-
ma, sono due: per creare idee, e
per creare violenza, emozioni.
Nel finale di La finestra sul cortile,
quando Jimmy Stewart viene sca-
raventato fuori dalla finestra, ho
reso l’azione servendomi esclusi-
vamente di inquadrature di pie-
di, gambe, braccia, teste. Montag-
gio e nient’altro. Ho anche ripre-
so da lontano l’intera azione. Tra
le due scene non c’è paragone. È
molto più efficace se si fa con il
montaggio, perché coinvolge
molto di più il pubblico.

L’odore delle uova so-
de è la cosa peggiore
che esista al mondo. Co-
me fa la gente a man-
giarle? Conoscevo una
volta un omone - un
produttore teatrale - e
mangiavamo spesso in-
sieme. Passa il
carrello degli
antipasti e lui,
senza neanche
farlo fermare, pe-
sca un uovo sodo
e se lo ficca in boc-
ca, intero. Disgusto-
so! Si fosse ficcato in
bocca una sardina, o
qualcos’altro, sarebbe sta-
to diverso, ma un uovo!

Alfred Hitchcock

All’avvento del sonoro erano
tutti affascinati dal suono: face-
vano friggere le uova per far
sentire lo sfrigolio. Poi si sono
tutti infatuati per i movimenti
di macchina: adesso, quel che
conta è muovere la macchina a
mano. Secondo me, il regista e
il suo lavoro con la macchina da
presa non si devono intromette-
re nella storia. Non si deve
ostentare la propria presenza,
mai; se fai tanti bei movimenti
alla moda, magari notano te co-
me regista, ma alla storia fa ma-
le e basta.

George Cukor

Regista e giornalistaUn ritratto di Peter Bogdanovich
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Natalie
Portman

NataliePortmanaspettaunbambino.Loscrivelarivista«People»,secondolaqualeil
padreèl'attualecompagnodell'attrice29enne, ilballerinoecoreografofrancese,Benjamin
Millepied, etoile delNewYorkCityBallet. La scintilla tra i dueè scoccatadurante le riprese
del film «Black Swan», in cui Portman interpreta il ruolo di una ballerina aNewYork.
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