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Circola un documentario, in Europamanon
in Italia, intitolatoComprare, buttare, com-

prare. La storia segreta dell’obsolescenza

programmata.Loha girato CosimaDannori-
tzer. L’obsolescenza programmata è il deli-
berato accorciamento della vita di un pro-
dotto al fine di incrementarne il consumo.
Una storia affascinante e tragica che inizia
nel 1920, con un cartello creato per limitare
la vita delle lampadine elettriche, e finisce
per ora agli IPod. Una pratica imprenditoria-
le che è diventata la base dell’economia
moderna: l’economia del consumo. I tempi
dimortalità degli oggetti sono sempre più
brevi, la loro sostituzione inevitabile. Ripara-
re oggetti rotti è sempremeno convenien-
te, in certi casi impossibile: bisogna ricom-
prarnedi nuovi. Piùmoderni, apparente-
mentemeno costosi, assai più deperibili.
Vale per imaterassi comeper i frigoriferi. In
genere, naturalmente, eranomeglio i vec-
chi: i vecchimaterassi e i vecchi frigoriferi,
quelli che duravanouna vita. I tecnici e gli
artigiani della loromanutenzione nonesisto-
no più, con loro se ne sono andate anche le
parole per dirlo. Sprimacciare, per esempio,
è un verbo scomparso.

Eranomiglioriperchélaqualitàdegliogget-
ti era costituita in gran parte dalla loro co-
stanza di rendimento. Si tramandavanodi
casa in casa, di generazione in generazione.

Con loro si tramandava l’enorme cura, persi-
no l’affetto alle volte, che gli umani doveva-
no alle cose nelle quali si incarnava una
tradizione, un ricordo, una vicenda familia-
re. Anche solo semplicemente l’attenzione
e la premura verso gli oggetti: non romperli,
custodirli conmetodo,mettere inmoto la
macchina una volta al giorno anche se non
si usava, assumere su di sé una responsabili-
tà. La responsabilità di avere qualcosa in
consegnadai padri e destinarla ai figli. Più o
meno, anche quando qualcosa in corso
d’opera si sostituiva – una casa più piccola
in città con i proventi della casa più grande
in campagna o in periferia, per esempio – il
principio era quello: far fruttare il patrimo-
nio avuto in dote.

Pensavo, vedendo il documentario, che
quel principio si è smarrito per le cose co-
meper le persone. Che la fragilità del suc-
cesso, lamortalità precoce e l’indifferenza
alla sostituzione di un volto con un altro, un
nome conun altro, l’accelerazione del con-
sumovale anche per gli uomini e le donne.
Siano star dellamusica sex symbol o candi-
dati leader. Avanti un altro. Dipende dal
fatto che il cadere del senso di responsabili-
tà individuale nelle scelte collettive ci lascia
tutti in balia degli eventi che sembrano
arrivare dall’esterno, comeper una specie
di ineluttabile avvicendarsi di stagioni alle
quali si assiste osservandole, criticandole,
lamentandosene,mai determinandole.
Spettatori, non protagonisti.
E’ stato, anche questo, un programma

attuato conmetodo e costanza: l’obsole-
scenza programmata dello spirito critico, il
disinnescodel principio di autodetermina-
zione, lo smarrimento del senso primitivo
della delega. Le conseguenze sono attorno
a noi, dentro di noi.
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