
C’era una volta Barbablù: il primo serial
killer della Storia. Potrebbe iniziare così
una versione aggiornata della favola. Pe-

rò l’eterno problema con i serial killer è che non
raccontano granché del mondo che ci circonda.
Perché lo ha fatto? Semplice, è un serial killer. Ec-
co, se vi basta questa risposta, girate tranquilla-
mente pagina. In caso contrario, tentiamo un’al-
tra strada. Da bambina non mi hanno mai raccon-
tato la storia di Barbablù. Mia nonna la evitava
con cura – la voce delle mie favole era la sua. Bar-
bablù era proibita, dunque. Sapevo che esisteva
perché la riportava un vecchio libro ereditato da

chissà chi e riposto altrettanto misteriosamente in
una valigetta marrone. Sapevo anche di cosa par-
lava Barbablù: di un ricchissimo signore che ave-
va ucciso le mogli e di una ragazza giovane e bella
che incautamente se lo sposa. Devo ammettere
che Barbablù allora non mi sembrava più cattivo
del lupo di Cappuccetto o della strega di Biancane-
ve. E non posso nemmeno dire che la nonna attin-
gesse esclusivamente da un repertorio fiabesco
edulcorato, più o meno disneyano. Infatti non mi
risparmiava storie spaventose e macabre. Detta-
gli come le dita mozzate di Pierino Porcospino, il
deserto di teschi attraversato da Aquilante o la ri-
sata satanica del Gatto mammone hanno forte-
mente influenzato la mia immaginazione. Una se-

ra che avevo la febbre la supplicai di raccontarmi
una favola nuova. Attaccò con le avventure di Pel-
le d’asino e subito mi ribellai: -Raccontami Barba-
blù, invece, la voglio sentire! Accarezzandomi la
fronte con le sue mani forti, disse: -No, perché Bar-
bablù non è una favola. E quando finisce non sia-
mo felici e contenti. Allora non potevo sapere
quanto avesse ragione. Di certo non immaginavo
ciò che ho visto nella mia vita adulta: decine di
Barbablù che attraversano impuniti il mondo e uc-
cidono le donne in tanti modi: privandole di digni-
tà o trasformando la prepotenza giusta della giovi-
nezza in puro opportunismo, calcolo e disperata
ignoranza. Oggi lo so, alla fine di questa storia
nessuno esce felice e contento. Però è finita, pos-
siamo ricominciare dicendo: c’era una volta.❖

Sapete perché è la favola «vietata»?
Perché non ci sono felici e contenti...
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