
A
utobiografia in for-
ma di romanzo è la
definizione secca del-
la Vita oscena, l’ulti-
mo libro di Aldo No-
ve uscito due mesi fa:

un corpo a corpo con i fantasmi di un
sigolo, l’autore, ma anche una storia
che riguarda tutta la nostra epoca.
Con lui tentiamo un consuntivo
dell’anno appena passato e di
quest’epoca menzognera.
Carla Bonifacio, sulla sua pagina Fb,
scriveche«”Lavitaèoscena”èdavve-
ro un romanzo luminoso, familiare e
terrificante». L’ho citata perché quello
diuna lettricemi sembra ilmigliorgiu-
diziopossibile.Eallora: luminoso,fami-
liare, terrificante, che libro è «La vita
oscena» e comemai, un libro così bio-
grafico arriva solo adesso?
«Per me è il libro della resa dei conti
con certe cose mie molto personali a
cui pensavo da anni e che è arrivato
quando mi sono sentito “pronto”.
Mai come con questo libro ho sentito
come la capacità di elaborare concet-
ti tramite il bagaglio delle conoscen-

ze letterarie ci serva davvero, nella
vita. E anche che arte senza vita non
si dà mai».
Si potrebbe parlare de «La vita osce-
na»senzaparlaredeglianni80?Ilven-
ditore di Lotta Comunista che elogia-
vaStaline si lamentavadellamoglie, a
un certo punto, dice: «Gli italiani se li
era mangiati la televisione, che tutti
pensavano solo a divertirsi»...
«Credo non si possa parlare della vi-
ta umana senza collocarla in un oriz-
zonte storico e di valori: La comme-

dia umana di Balzac funziona perché
parla di quegli anni lì, agli anni non
ci si sottrae, l’uomo è solo e sempre
storico. Mai come negli ultimi cin-
quant’anni però i cambiamenti sono
stati così radicali e drastici, special-
mente nei nostri rapporti con la tec-
nologia e di conseguenza con le for-
me di comunicazione che le nuove
tecnologie si sono portate appresso.
Gli anni 80 sono stati gli anni in cui
tutto è cambiato, e quindi quelli che
più ci hanno condotto all’oggi, dopo
la drastica rottura con le declinanti
utopie dei 70, vive dal secondo dopo-
guerra agli anni 60. Dagli anni 80 a
oggi nella storia d’Italia c’è una mo-
struosa continuità».
Dell’oggi le ho sentito ripetere più vol-
techeviviamoinun«periodoincuitut-
ti ivalorisonostaticapovolti».Quando

parladi«vitaoscena»,parladiquesto?
«È stato ribaltato il rapporto tra reale
e rappresentazione. Detto diversa-
mente, il film della realtà è più forte,
più vero della realtà. Ma in fondo è
accaduto per secoli con la religione
anche se il potere religioso, lo diceva
un grande intellettuale come
Sant’Agostino, lasciava sullo sfondo,
almeno idealmente, la possibilità ri-
solutiva del libero arbitrio. Si poteva
dunque non credere. Oggi sono le ba-
si dell’esistenza a essere colonizzate
dal linguaggio fortissimo della televi-
sione, la normalizzazione della com-
plessità del desiderio in un greve flus-
so quotidiano di tette e ovvietà ego-
centriche».
Iltemadellamorteèuntemadominan-
te all’internodel libro. Spesso torna al-
la ribalta anche nell’agenda politica -
daultimo,hafattodiscutereparecchio
il suicidio di Monicelli. È un tema che
crea imbarazzoedivisioni. Lei comelo
legge il comportamento della politica
su questo tema?
«La domanda è molto articolata, non
posso rispondere con una considera-
zione unica. Posso dire che il suicidio
è la testimonianza estrema del dissi-
dio tra natura e umanità, o meglio,
tra l’individuo e tutto ciò che lo cir-
conda. La politica tende a trattare il
tema dell’eutanasia (e non del suici-
dio, che non frequenta) come surro-
gato osceno di valori che non ci sono
più. Essere “paladini della vita” è
un’ovvietà che mette la vita in astrat-
to prima dell’individuo e del suo libe-
ro rapporto con la propria esistenza.
È una forma di fascismo isterico alla
Giuliano Ferrara ultima versione».
Sempre a proposito di «non-detti». La
madre del protagonista de «La vita
oscena», così comesuamadre,muore
di cancro. Parola che però lei dice di
nonavermaisentitopronunciare infa-
miglia. Oggi un presidente del consi-
glio, di fronte a milioni di persone, ne
fa una battaglia politica, dicendo di
sconfiggere i tumori in 3 anni. Cosa è
cambiato rispetto a ieri?
«È cambiato nel senso che prima non
c’era Berlusconi e nessuno avrebbe
osato offendere l’intelligenza degli
interlocutori usando la lotta contro il
cancro come motivo di propaganda
elettorale. Berlusconi, se posso devia-
re dalla domanda mantenendo solo
l’oggetto del discorso, è il vero can-
cro alla coscienza civile che ci stordi-

sce e umilia. Ma non c’è nessuno che
gli si voglia opporre a parte Vendola
che proprio per questo l’insignifican-
te Pd vede come il fumo negli occhi».
«Quando scrissi “Superwoobinda”, al-
cuni anni fa, volevo delineare una ge-
nerazioneprivadifuturo. Il futuro,pur-
troppo, è arrivato», sta scritto sulla
quarta di copertina di «Mi chiamo Ro-
berta...» A quasi cinque anni di distan-
za da quel libro, che faccia ha adesso
quel futuro? Cosa legge, Aldo Nove,
nei ragazzi di oggi?
«Leggo l’acquiescenza al disincanto,
la morte dell’ideologia comune e del-
la volontà di riconoscersi in una di-
versità. Altroché fine delle ideolo-
gie! Se fossi un ragazzino sarei molto
più incazzato rispetto ai deboli se-
gnali di antagonismo che special-
mente in ambiente scolastico e uni-
versitario stanno emergendo. Da par-
te dei gruppi dirigenti che potrebbe-
ro informare i giovani di una tradizio-
ne di grandi battaglie civili c’è stato
un comportamento gravissimo: l’ave-
re rinnegato la propria storia. Il Pd,
con la sua debolezza ideologica e la
mancanza di punti di riferimento, è
stato, parallelamente al berlusconi-
smo al quale è legato in modo esizia-

le, un errore assoluto a cui si riparerà
solo ripartendo dalla storia del comu-
nismo italiano e delle sue lotte radi-
cali, quella che dirigenti comunisti
ancora alla ribalta hanno abiurato
per poco lungimirante opportunità
personale».
Degli intellettuali, come delle mezze
stagioni,ognitantosi lamentalascom-
parsa.Manonèche forsesonostatigli
intellettuali stessi a non aver compre-
so il linguaggio della tv, abdicando to-
talmenteall’obiettivodi farcircolare le
loroideetrailpiùaltonumerodiperso-
ne possibili?
«Gli intellettuali dovrebbero avere le
tette grosse o gridare “Capra capra
capra” senza nessuna relazione con
nulla come fa Vittorio Sgarbi, che ha
formato negli anni una sua piccola e
innocua scuola di mostri. E mi pare
anche che qualche giovane critica ab-
bia saputo cogliere lo spirito dei tem-
pi usando non tanto la propria imma-
gine ma l’ambiguità della narrazione
del proprio corpo (a latere del lavoro
intellettuale) per vendere qualche
copia in più, ma con risultati scarsissi-
mi. L’intellettuale, nella fase attuale,
fa una fatica spaventosa a esistere.
Mi rallegrano però i sermoni anti-te-
levisivi e fortemente stimolanti di Sa-
viano: ci sono stati e hanno avuto suc-
cesso, se ne prenderà atto».●

L
a prendo alla lontana, ma
proprio questo, credo, è
necessario: ampliare gli
orizzonti, rifondarli. Non
quelli dei profitti, delle

imprese, ma della vita che si vuole
(far) vivere, del nostro pianeta. Pen-
so così a un breve indimenticabile
scritto di Emmanuel Levinas dal tito-
lo Un monde sans moi, «un mondo
senza di me» (forse anche senza
«io»). Non è troppo chiedere a chi go-
verna una tale immaginazione e
apertura: è anzi condizione necessa-
ria di un’azione politica che, per esse-
re vivibile, non può che essere ecolo-
gica e sistemica (nel senso di Gre-
gory Bateson), consapevole dell’in-
terdipendenza di tutto con tutto, ispi-
rata da un soffio potente di utopia -
equità, giustizia, amore per la vita an-
che «senza di sé», o dopo di sé. L’op-
posto, è ovvio dirlo, del nichilismo
devastante e senza futuro del regime
morale e politico che l’Italia subisce
da 15 anni (o dell’analogo nichili-
smo di un Bush jr.). Ma vale anche
per gli ambiti apparentemente più
semplici come l’organizzazione del
lavoro. Colpisce allora che ciò che
sul piano sociale non ha saputo fare
Berlusconi in 15 anni lo stia facendo
in fretta e furia un manager laureato
in Filosofia che vidi, due anni fa, ap-
plaudito alla Fiera del Libro di Tori-
no per il suo stile «innovativo». Parlo
dell’ad della Fiat Marchionne, che
sta riportando indietro l’orologio del-
la Storia - dei diritti, della dignità del
lavoro, del senso stesso delle azioni,
umane prima che economiche - in no-
me di una logica che non differisce di
natura, ma solo di grado (come dico-
no i filosofi) dalla giustificazione del-
lo schiavismo. Poiché di questo si
tratta, anche se tanti politici del Pd
legittimano questo arretramento di
civiltà con una retorica - la globaliz-
zazione, il costo del lavoro - che elu-
de l’unica domanda che conti, l’uni-
ca che legittimi l’esistenza stessa di
quei politici: in nome di quale mon-
do, di quale orizzonte di vita dovrem-
mo, operai e non, dire sì a Marchion-
ne?●
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Se fossi un ragazzino
sarei molto più
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«Paladini della vita» è
un’ovvietà: mettono la
vita prima dell’individuo
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LaCinetecadi Bolognaospita una retrospettiva in ricordodiMarioMonicelli. Sette i

titoli raccoltiper«Compagnieborghesi, ignotiemarchesi»cheverrannoproiettatialCine-

maLumière. Ieri il via con «Risate di gioia». Stasera (ore 18) è in programma«I compagni»

(1963),conMastroianni.Laretrospettivasiconcluderàil9gennaiocon«Lagrandeguerra».

29
DOMENICA
2GENNAIO

2011


