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Dalle favole ai «pensieri»
per passare il 2011 col calendario

dell’Unità; scaricatelo dal sito

CORAGGIO

Dicono che sia rosso, rosso cuore, e
che consista nel guardare dritto ne-
gli occhi, soprattutto se hai paura.
Se lo hai puoi fare ogni cosa: attra-
versare la foresta, scrivere una Costi-
tuzione, invecchiare, riconoscere i
lupi per quello che sono.
«Che cuore grande che hai...»
«Per vincermi meglio...».

IMMAGINAZIONE

«Non vedi che sono più grosso di
te?». «Io sono più veloce».
«I miei denti sono più affilati del tuo
coltellino». «E la mia lingua è più af-
filata dei tuoi denti».
«Il mio uncino è d’acciaio». «E la tua
faccia di bronzo».
«Ma non hai paura di me?». «No. Io
riesco a pensarlo, un mondo senza
di te».

RESISTENZA

«Quando v’hanno cacciati via, che
avete fatto?». «Abbiamo cercato un
posto migliore a cui tornare».
«V’hanno braccati, messi in gab-
bia». «Abbiamo stretto i denti e sega-
to le sbarre, un poco ogni giorno. E
sognato, un poco ogni giorno».
«Poi?». «Quando il sogno è stato tut-
to intero, ci siamo liberati».

MISURA

Mi dispiace, ma quella non la puoi
comprare. Rassegnati, non è tua. Co-
me non sono tue tutte le cose che
non puoi calcolare, pesare, scrivere
sul tuo libro paga: le stelle, la fanta-
sia, l’amore, la dignità, lo sguardo,
la capacità di fare bello il mondo. E
di fermarsi sempre alla giusta di-
stanza.

VERITÀ

Specchio specchio delle mie speran-
ze, fammi vedere il mondo capovol-
to! Le vecchine buone sono streghe,
le mele sono cuori avvelenati, il par-
tito dell’amore è tutto odio, la sicu-
rezza è l’altro nome della prigionìa.
Specchio specchio delle mie speran-
ze, non smettere mai di dirmi come
stanno le cose!

BELLEZZA

«Sei bello come sedici anni di guer-
ra, come un sorriso falso, una fila di
zanne, un torto, un manganello, un
governo ingiusto».
«E tu sei brutta come una mandorla,
come una settimana di miele, un
Paese felice, un soprassalto, una ro-
sa, una favola».
«Sei brutto come ieri».
«Sei bella come domani».

RISCATTO

Se vi odiassi, sarei come voi. Se desi-

derassi le vostre piume, i vostri pa-
lazzi, sarei come voi. E invece la co-
sa più bella sarà non diventare mai
come voi, e far diventare il mondo
come me: dalla cenere sbocciano le
rose, dal topo si sprigiona la rondi-
ne, dal sopruso si schiude la giusti-
zia.

DIFFERENZA

Sai in che cosa siamo diversi, noi
due? Per te le chiavi servono a chiu-
dere, per me ad aprire. Per te i palaz-
zi servono ad accumulare, nascon-
dere, separare; per me ad esporre,
ospitare, condividere. Tu compri, io
non vendo.
Per te esistono solo gli affari tuoi,
per me il mondo intero è affar mio.

SPIRITO CRITICO

«Grazie, io torno indietro».
«No, vieni con noi».
«Dove andate?».
«Seguiamo gli altri».
«E gli altri chi seguono?».
«La fanfara, un concorso a premi,
una promessa. Non senti la musi-
ca?».
«Quella non è musica: è una diversa
specie di silenzio».
«Dici?». «Lo sento».
«E cosa vedi laggiù?». «Niente».

DIGNITÀ

Lavoravo al teatro di marionette:
l’hanno chiuso. Allora sono andato
in cantiere, ma son caduto e mi s’è
rotto il naso. Poi ho raccolto frutta
per due lire, in nero. Quando l’ho in-
contrati m’han promesso tanti soldi
e il paese dei balocchi. Ho detto no:
la mia anima non è di legno, ma può
bruciare.

IRONIA

L’imperatore aveva abiti ad perso-
nam fatti soltanto per lui. Il suo legit-
timo vestimento era sontuoso: in-
dossava seta, ermellino, oro, dia-
manti, castelli, fabbriche, oleodotti,
leggi, governi, parlamenti. Chiede-
va a tutti: sono il più bello del Pae-
se? Loro ridevano, e lui pensava che
fosse un sì.●

Dalle favole al calendario: l’in-
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