
«Gli indiani sono i custodi dello sta-
to», dice Alvin Warren, segretario per
gli Affari Indiani del Nuovo Messico.
In cambio della cessazione delle osti-
lità, lo Stato doveva garantire ai nati-
vi d’America i bisogni primari e una
vita decorosa. «Ciò vuol dire che lo
Stato è responsabile della fornitura
dell’acqua potabile e dell’elettricità
nelle riserve, dove all’inizio del 21˚
secolo manca tutto», aggiunge War-
ren.

Quello delle infrastrutture sembre-
rebbe un problema lontano dagli inte-
ressi di un adolescente, ma basta par-
larne con Montoya per avere come ri-
sposta un lungo elenco di difficoltà
che vanno dalle strade dissestate agli
edifici pericolanti e che gli impedisco-
no spesso di andare a scuola. Nella
riserva il luogo più pericoloso è la vec-
chia piscina pubblica fatiscente e in
abbandono. «I grandi portano lì i pic-
coli per farli ubriacare», dice Monto-
ya. La sua soluzione: «Ripararla o far-
la saltare in aria».

«I ragazzini si drogano perché non
hanno nulla da fare», aggiunge. Mon-
toya gioca a pallacanestro, a calcio, a

baseball, pratica qualunque sport e si
iscrive a tutte le attività facoltative po-
meridiane per stare il più a lungo pos-
sibile lontano dalla riserva. «Avere
molte cose da fare mi tiene lontano
dai guai», dice mentre lo riaccompa-
gno a casa in auto. Parcheggiamo di-
nanzi al camper. Intorno a noi l’oscu-
rità. Un carrozzina per bambini sfa-
sciata, una Toyota in pessime condi-
zioni, un mucchio di spazzatura die-
tro il camper. Ho visto scene del gene-
re nei campi profughi nel Congo
orientale e nei campi nomadi a Ro-
ma, ma mai in America. Montoya va
fiero di come ha saputo prendersi cu-
ra del più piccolo dei suoi nove cani:
Brian, Zoe, Waffles, solo per citarne
alcuni. È fiero di poter dire che sono
morti per “cause naturali” e che nes-
suno è finito sotto un camion nella
vicina autostrada. Controlla il pezzo
di terra con lo sguardo di un soprav-
vissuto. «La scuola è la mia famiglia»,
dice. Montoya frequenta il primo an-
no di scuola superiore alla Native
American Community Academy dove
studiano quasi quattrocento studenti
indiani. Solo la scuola - ne è convinto
- gli impedisce di diventare uno sban-
dato, un drogato o peggio. Secondo il
Dipartimento della Salute, le probabi-
lità che un indiano d’America d’età
compresa tra i 15 e i 24 anni commet-
ta suicidio sono quattro volte superio-

ri rispetto ai suoi coetanei. Diversi so-
no i fattori di questa drammatica real-
ta’: il degrado del sistema scolastico,
la mancanza di lavoro, l’isolamento
nelle riserve. «Il tasso di suicidi è così
alto perché i giovani non hanno alcu-
na distrazione», dice Warren.

La scuola di Montoya rappresenta
il tentativo di rompere questo isola-
mento. Diversi anni fa la fondatrice e
attuale preside, Kara Bobroff, decise
di creare una scuola pubblica dedica-
ta ai nativi d’America con la collabo-
razione dell’università del Nuovo
Messico. Con i suoi quasi 400 studen-
ti la scuola ha bisogno di una sistema-
zione più stabile. Attualmente la
scuola consiste di 27 camper su un
terreno brullo alla periferia di Al-
buquerque noto con l’appellativo di
“Quartiere internazionale”. All’inter-
no gli studenti hanno creato un picco-
lo orto con specie vegetali che sono
oggetto di studio. Un orto più grande
è stato distrutto per fare posto ad un
altro camper più grande. Una volta
c’era un totem che gli studenti usava-
no per le cerimonie. Un bel giorno,
anzi una bella notte, è sparito. Un at-
to di vandalismo o magari è servito a
qualche vicino per accendere il fuo-
co.

Kata Bobroff ha raccolto 12 milio-
ni e 600.000 dollari per iniziare a co-
struire una scuola permanente. Ma,
per lo più per ragioni burocratiche, i
lavori non sono ancora iniziati. E i
suoi studenti fanno ancora lezione
nei camper. Per questi studenti, abi-
tuati a sentirsi cittadini di serie B, fa-
re lezione nei camper è demoraliz-
zante. A peggiorare le cose il fatto
che i loro camper sono parcheggiati
nel terreno confinante con quello di
un’altra scuola pubblica. Dal momen-
to che la scuola di Montoya non ha
palestra, né mensa, né campo di pal-
lacanestro, nè libreria, debbono usa-
re le strutture della scuola accanto. E
i problemi non mancano. L’anno scor-
so Montoya ha quasi fatto a pugni du-
rante il pranzo nella mensa della
scuola accanto. «Un ragazzino mi ha
dato dello sporco indiano», dice. L’in-
sulto non è poi così tremendo, mi
spiega. La maggior parte dei ragazzi
che frequentano la scuola indiana so-
no abituati a questi appellativi da
quando vanno a scuola.

Come soluzione tampone la presi-
de Bobroff ha organizzato la distribu-
zione di pasti caldi a colazione e a
pranzo assumendo una cuoca e inse-
gnando ai ragazzi a nutrirsi in modo
corretto. D’inverno, quando nevica, i
ragazzi mangiano all’aperto o nelle
classi trasformate in mensa. E questi,
colazione e pranzo, sono i soli due pa-
sti della loro giornata.
(c) The Daily Beast
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