
Vietato calpestare le aule di Francesco Schietroma

sua immagine della serie «Zulu Dan-
ce» (1954) – scattata di nascosto nel
cortile di un carcere – che testimo-
nia come i prigionieri sudafricani ve-
nissero umiliati facendoli danzare
nudi, per verificare che non avesse-
ro oggetti di contrabbando addos-
so. Diretta, esplicita e sorretta da un
orientamento politico molto forte,
la fotografia africana non si limita
però a denunciare soprusi e regimi
totalitari. Può anche contribuire a ri-
dare dignità a chi vive ai margini del-
la società, come dimostrano gli
splendidi ritratti del sudafricano Pie-
ter Hugo, dedicati ai domatori nige-
riani di iene che, grazie a saperi tra-
mandati di generazione in genera-
zione, sanno ammansire questi ani-
mali feroci e si esibiscono nei paesi
per guadagnarsi da vivere.

Dall’Africa al Medio Oriente cam-
biano i problemi politici, così com’è
diverso il modo di raccontarli, senza
che venga mai persa, però, la capaci-
tà di affrontarli in modo diretto. La
giovane ma già acclamata artista

israeliana Yael Bartana non si limita
a mostrare i conflitti tra palestinesi
e israeliani: propone un’opera che
in sé ha la forza di un vero e proprio
gesto di pace e speranza. Nel suo vi-
deo si vede un uomo solitario che su
una piccola barca raggiunge uno
scoglio dove sventola la bandiera di
David e la toglie per piantarvi un uli-
vo: simbolo di pace per entrambe le
parti, ma anche di una terra comu-
ne al di là di ogni confine imposto.
Confini che nella realtà – come di-
mostra l’opera del palestinese Tay-
sir Batniji – sono purtroppo ancora
lì a chiudere la Cisgiordania in una
morsa fatta di muri e centinaia di
torrette di avvistamento israeliane.
Installazioni militari stranamente si-
mili, nel loro aspetto vetero-indu-
striale, ai serbatoi d’acqua fotografa-
ti dai Becher in Germania negli anni
Settanta e Ottanta. Artista eclettico,
invitato a esporre nel padiglione pa-
lestinese alla Biennale di Venezia,
Batniji parte proprio da questa spiaz-
zante analogia per presentare le tor-

rette israeliane nello stesso modo
oggettivo dei Becher: una di fianco
all’altra, riprese in modo simile, co-
me se volesse confrontarne le forme
e farne un ritratto privo di commen-
ti. Se i due grandi autori tedeschi so-
stenevano l’importanza di uno
sguardo non soggettivo e distaccato

per mostrare le cose così come sono,
lui fa ironicamente e drammatica-
mente di più. Di certo il suo sguardo
non è «soggettivo» per la triste ragio-
ne che le foto non ha potuto nean-
che scattarle lui: nato a Gaza, mi
spiega che in Cisgiordania non pote-
va andarci a causa dei veti israelia-
ni, e quindi ha dovuto incaricare un
amico per realizzare il suo progetto.
Amico che a sua volta ha svolto il

compito in una situazione di grave
pericolo che gli ha impedito di usa-
re la pesante, e visibilissima, attrez-
zatura utilizzata dai Becher per ren-
dere le loro fotografie nitide e preci-
se. Scattate di nascosto e col cuore
in gola, a volte un po’ mosse, que-
ste immagini finiscono per comuni-
carci la paura e il coraggio del foto-
grafo coinvolto, e al contempo ci
mostrano l’incongruità storica di ta-
li torrette. Un coraggio che non
manca neppure al libanese Nabih
Awada, come rivelano le sue lette-
re – inviate ai familiari dal carcere
israeliano di Askalan – raccolte e fo-
tografate dall’artista Akram Zaata-
ri. Piene di frasi affettuose, adorne
di fiori disegnati con cura e sempre
protese a rassicurare la madre e gli
amici, le missive mostrano la forza
d’animo di questo giovane, che si
era opposto all’occupazione israe-
liana negli anni 80. Ma al contem-
po diventano simbolo di un popolo
deciso a non farsi umiliare: «Senza
dubbio, ritorneremo».❖

Non solo ritratti

Dai domatori di iene
alle immagini «rubate»
in Cisgiordiania
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Chuck Berry
malore
in scena

Unmalore ha colpito Chuck Berry durante un concerto a Chicago facendo temere il
peggio.La«Winterdance»dellastarottantaquattrennesi è interrottaquandoBerrysi èacca-
sciato sulle tastiere, per lequali avevaaccantonatoprovvisoriamente la chitarra, eha ripreso
conoscenza solo un paio diminuti dopo, per riprendere a suonare con la verve di sempre.
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