
L
e pareti dell’ufficio di
Naseera Dutour ne so-
no coperte. Sono centi-
naia, migliaia. Ce ne so-
no cimiteri pieni: con la

barba, rasati di fresco, giovani e
anziani algerini, donne col velo,
una ragazza che sorride con una
nastro tra i capelli. Per lo più sono
foto a colori. Il bagno di sangue de-
gli anni ’90 è avvenuto nell’era del
colore e il sangue brilla di un rosso
acceso.

Per ironia della sorte il misero
ufficio di Naseera – “SOS Dispa-
ru”, consapevole citazione dei

“desaparecidos” del Cile e dell’Ar-
gentina – si trova al piano terra di
un vecchio caseggiato abitato da
“pied noir”, al n. 3 di rue Ghar Dje-
bilet. Anche Naseera ha un marti-
re da piangere.

Alla conferenza di Algeri sull’an-
ti-colonialismo non bisogna fare
parola dei 6000 uomini e donne
torturati e morti per mano della
polizia e dell’esercito dell’Algeria
e dagli uomini incappucciati dei
servizi negli anni ’90. Dall’altro la-
to di Sidi Fredj – si’, proprio lungo
la costa dove approdarono i fran-
cesi nel 1830 – il potere sfila mae-
stoso mostrando in parata una
manciata di ex presidenti di una
terra che è stata al centro della lot-
ta contro il colonialismo e l’impe-
rialismo internazionale.

C’è l’anziano Ahmed Ben Bella
– uno scheletro con i capelli bian-
chi, primo presidente del’Algeria
rovesciato da un colpo di Stato
(ma di questo non fanno parola).
C’è il povero, vecchio dott. Ken-
neth Kaunda che tenta malinconi-
camente di cantare una canzone
sotto lo sguardo stupendo di Tha-
bo Mbeki. E poi ci sono i vietnami-
ti la cui vittoria a Dien Bien Phu
insegnò al Fronte di Liberazione
Nazionale che i francesi si poteva-
no sconfiggere anche qui, la qual
cosa avvenne nel 1962 pagando
però il pesantissimo prezzo di un
milione e mezzo di “martiri”.

Inteoria la cerimonia ha lo scopo
di celebrare il 60˚ anniversario del-
la Risoluzione 1514 dell’Assem-
blea Generale delle Nazioni Unite

che sanciva il diritto all’indipenden-
za di tutti i paesi sotto il dominio co-
loniale (con particolare riferimento
ad Algeri, naturalmente, ai profu-
ghi palestinesi e Sahrawi). Ma la ve-
ra ragione per cui le “autorità” han-
no chiamato a raccolta questi anzia-
ni ex presidenti consiste nel rifonda-
re – non so ancora se con il legno o il
cemento – la nazione “seppellendo”
i 250.000 “martiri” di un altro con-
flitto, la barbara guerra civile del

1990-98, sempre che sia davvero
terminata. Il Potere ha inventato
una nuova, meravigliosa espressio-
ne per questo bagno di sangue. Lo
chiamano la “tragedia nazionale”
dell’Algeria come se l’annullamento
delle elezioni da parte del governo e
il brutale massacro di intere fami-
glie, i corpi con le gole squarciate, la
guerra con i sanguinari islamisti del
Gruppo Islamico Armato, GIA, fosse
una tragedia shakespeariana, maga-

ri “Otello” o “Amleto” nel quale Ben
Bella fissa il suo teschio.

Le coraggiose volontarie di Nasee-
ra Dutour lavorano alacremente sui
loro laptop elencando tutte le fami-
glie che cercano i poveri resti delle
vittime delle forze di sicurezza. I po-
liziotti di tanto in tanto fanno una
capatina in ufficio, tanto per dare
un po’ di fastidio, ma non hanno mo-
tivo di tenere. Amina Beuslimane,
una graziosa impiegata statale ven-
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Una protesta controAl Qaeda a Freha, un villaggio nella Cabilia algerina lo scorso novembre.

Negli anni novanta la guerra contro gli integralisti islamici fu costellata
di terribili violazioni dei diritti umani che oggi il potere non ha il coraggio
di ammettere. L’argomento è tabù alla conferenza sull’anti-colonialismo
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