
tottenne, che, secondo l’accusa, fo-
tografava i cimiteri e gli edifici fatti
saltare in aria – forse per documen-
tare i crimini commessi dal governo
– è stata arrestata dalle forze specia-
li il 13 dicembre 1994.

Alla famiglia dissero che non
l’avrebbero più rivista e pare che
Amina sia finita nel famigerato cen-
tro di Chateauneuf dove si interroga-
vano e si violentavano le detenute.
Tuttavia i macellai di Chateauneuf
si possono rilassare dal momento
che il referendum tenuto dopo la
guerra civile che ha concesso l’amni-
stia agli islamisti, ha anche cancella-
to i crimini commessi dalle forze di
sicurezza. Ed inoltre la mamma di
Amina è morta qualche giorno fa e
quindi c’è una persona in meno deci-
sa a far pesare la sua memoria.

Daqualchegiorno cammino per
le strade di Algeri passando in posti
dove uno straniero 16 anni fa non
avrebbe avuto salva la pelle. Nella
Casbah faccio visita al posto dove il
povero Olivier Quemener, giornali-
sta televisivo francese, fu ucciso a
colpi di arma da fuoco dagli
“islamisti” barbuti nel 1994 e il suo
collega fu gravemente ferito e ven-
ne trovato che piangeva sul cadave-

re dell’amico.
Al confronto con tutti i civili deca-

pitati e stuprati dal GIA fuori Algeri,
suppongo che a Quemener il peg-
gio sia stato risparmiato. Quanto ai
poliziotti che negli anni ’90 sparava-
no acqua nella gola delle vittime fi-
no a fargli scoppiare lo stomaco, or-
mai sono per lo più morti o in pen-
sione.

In Algeria si stanno pubblicando
moltissimi libri, romanzi di grande
ricchezza, bellezza e tristezza che
costituiscono il solo modo per fare i

conti con gli eccidi di massa degli
anni ’90. Un romanzo di Adlene
Meddi è ambientato nella Algeri di
oggi nella quale due vecchi soldati
(entrambi usciti dall’accademia mi-
litare algerina) ricordano gli anni
’90 e uno racconta all’altro quale in-
cubo è stato per lui quel periodo.
Nel mondo arabo i romanzi sono
spesso finzione con un spolverata
di verità. In Algeria sono verità am-

mantata di finzione. Basta leggere
con il giusto raccapriccio la descri-
zione che Meddi fa del destino di un
ufficiale dell’esercito algerino, Djaa-
far Rahb, comandante della secon-
da Divisione corazzata a Tlegema,
che diserta per unirsi ai “terroristi”,
viene catturato e legato ad un albe-
ro. Il comandante dell’esercito arri-
va in elicottero da Costantina, i sol-
dati sono schierati, ci sono anche la
moglie e i due figli del comandante
e i soldati cospargono di benzina il
corpo di Rahb per dargli fuoco men-
tre i cadetti vomitano alla vista della
carne carbonizzata.

Ma chi c’è dietro questo roman-
zo? L’eroe di Meddi è Djo, un poli-
ziotto in pensione che riprende il la-

voro per pagare i debiti e comin-
cia ad indagare su un omicidio
che lo riporta ai fantasmi degli an-
ni ’90. Il suo amico giornalista
Ras, che piange ancora i suoi colle-
ghi ai quali il GIA ha tagliato la go-
la, passeggia accanto a lui per le
strade di Algeri e ha ancora paura
del passato. «Ras camminava co-
me Djo. Un occhio scrutava davan-
ti, l’altro scrutava quanto avveni-
va alle sue spalle..... Seguito dalla
morte per anni, aveva sviluppato
una naturale cautela e temeva che
da un momento all’altro potesse
capitare una tragedia. Tutto lascia
traccia...».

Ed è proprio cosi’ che il “Potere”
si sente e agisce oggi: un occhio
fiducioso verso il futuro e un oc-
chio terrorizzato rivolto al passa-
to, agisce con prudenza e con il ti-
more che gli incubi degli anni no-
vanta possano tornare.

Comunque sia il crepitio delle
armi da fuoco proveniente da Tizi
Ouzou è incessante. Sì, statene
pur certi, il GIA è ancora lì. Ha pre-
so il nome di “Al Qaeda del Ma-
ghreb”. Sul giornale algerino
Al-Moujahed il titolo è esplicito:
“Uccisi dodici terroristi”.

Pochi giorni fa il comandante in
capo delle forze americane nella
regione, il generale David Hogg,
ha lodato le forze di sicurezza alge-
rine per “gli straordinari progres-
si” nella lotta al “terrorismo”. Il ge-
nerale auspica un maggiore coor-

dinamento con i vicini Paesi arabi
– non a caso il capo dei servizi se-
greti tunisini, uno degli uomini di
fiducia del dittatore tunisino Ben
Ali, ha incontrato nei giorni scorsi
il capo dei servizi algerini.

Cosa ha pensato –chiedo a Nas-
sera Dutour– sapendo che gli uffi-
ciali americani avevano lodato i
servizi di sicurezza che avevano
torturato ed ucciso così tante per-
sone durante la guerra civile? Na-
seera tira fuori una vecchia foto di
suo figlio ventunenne, Amin, rapi-
to il 31 gennaio 1997 (oggi avreb-
be 35 anni). Non lo ha più visto,
ma continua a tenere la sua foto
sul petto come uno scudo. Parla in
francese, ma dalla sua bocca esce
una sola parola, gridata ad alta vo-
ce e con grande turbamento:
“Scandale!”.

* * *
(c) The Independent
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Nuovi scontri ieri in Tunisia tra

studentiepolizia. I disordini si ri-

petonodasettimane,protagoni-

sti giovani e disoccupati.

Porta sempre sul petto
la foto del figlio rapito
nel 1997 e mai tornato

P
Ilpresidenteivorianoriconosciutodallacomunitàinternazionale,AlassaneOuattara,

harespinto l'offertadidialogodelsuorivaleLaurentGbagbo,cherifiutadi lasciare lacarica
di capo di Stato benché abbia perso le elezioni. «Noi ci aspettiamo solo che se ne vada, il
resto non ci interessa», ha detto il portavoce di Ouattara.
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