
Eccoli lì: sempre pronti a prepa-
rare valigie, a calcolare itinerari.
Se li cerchi, potresti – a fatica – tro-
varli sul monte Sinai o a Bangkok.
Ma è raro che si chiedano «che ci
faccio qui»: la risposta è nell’«inna-
moramento per l’ignoto» che non
consente soste troppo lunghe. «È

vero – ammette Maraini –, c’è qual-
cosa di insensato in questa smania
di cambiare Paese, cambiare lin-
gua, cambiare moneta, inseguen-
do sogni di bellezza. C’è qualcosa
di assurdo e di presuntuoso nel vo-
ler violare segreti che non si fanno
violare, nello scavare in misteri
che stentano ad accoglierti (…).
Ma questa insensatezza è propria
dell’amore, con la sua gratuità, la
sua necessità, il suo disinteresse».
«Inseguendo sogni di bellezza»: il

punto è questo. Anche nei luoghi
più carichi di dolore, di scempio –
l’Africa dei piccoli soldati, per
esempio – Maraini va in cerca di
segni di riscatto, di gentilezza. In
una Nairobi «diventata pericolosa
e sporca» incontra gli studenti
dell’università: «portano con digni-
tà i loro vestiti lisi, i loro libri tenuti
insieme dalla colla fatta in casa».
La scrittrice raccoglie domande e
altrettante ne pone: come nella
scrittura romanzesca, così in quel-
la di viaggio la sua pagina si carica
di interrogativi. Muoversi nel mon-
do è anche questo inquieto investi-
gare: nel disordine di Lima; tra le
case di Tirana che «spiccano con-
tro il cielo terso con i loro blu pavo-
ne, rosso amaranto, giallo uovo,
verde erba»; sotto la pioggia di
una quasi primavera a Buenos Ai-
res; tra i cani da macello che latra-
no alle porte di Seul; davanti alle
biciclette «guidate con tanta poeti-
ca determinazione» per le strade
di Pechino, o alle «luci degli uffici
di Tokyo accese fino a notte fon-
da». La scrittura di viaggio, per sua
natura fortemente visiva, si fa in
Maraini iper-sensoriale, sensuale
perfino (la «seduzione» dell’altro-
ve, dice il titolo): odori, sapori, la
tattilità delle cose e del mondo.
Sembra davvero un destino fami-

liare, viaggiare e scrivere, per Da-
cia, figlia del grande etnologo Fo-
sco, partita per Tokyo a poco più
di un anno, abituata da sempre
alle valigie e al contatto con l’al-
tro. «Io sono nata viaggiando»;
remoti, confusi ricordi hanno for-
mato «un sistema di segni, un di-
zionario geografico sulla mia pel-
le di bambina».

IN TRENO

Così pure al bambino Tabucchi
deve essere rimasta qualche im-
pronta geografica sulle dita,
quando sfogliava incantato il ma-
gico atlante De Agostini. La sua
carriera di viaggiatore è passata
per quelle pagine colorate, per
un viaggio in treno a Firenze con
lo zio, per la visione della Dolce
vita di Fellini. Dopo il liceo, Ta-
bucchi «fugge» a Parigi e da allo-
ra non ha più smesso di viaggia-
re. L’incantamento per il Porto-
gallo, certo, ma anche la Grecia,
Creta soprattutto, eletti come luo-
ghi del cuore.

Dall’India al Brasile, dal Cana-
da all’Australia, dall’Egitto alla
Danimarca: Tabucchi va in cerca
di voci, di consonanze, di piccole
rivelazioni. Preferisce le piccole
deviazioni ai sentieri più consue-
ti; si fa guidare da romanzi e poe-
sie (quelli che chiama «altri viag-
gi»); trasloca di continuo, anche
nel corso dello stesso viaggio;
«controbilancia» il sublime so-
stando spesso in trattorie e caffè;
si dedica ai grandi musei con la
stessa perizia che riserva a mar-

mellate, fiori, alberi, minuscoli ci-
miteri, piccoli concerti d’arpa,
canti di grilli. Raccoglie storie,
storie umane, vicine o lontanissi-
me. Indica ciò che merita di esse-
re guardato e sfida i suoi stessi
pregiudizi. «Posare i piedi sul me-
desimo suolo per tutta la vita –
scrive – può provocare un perico-
loso equivoco, farci credere che
quella terra ci appartenga, come
se essa non fosse in prestito, co-
me tutto è in prestito nella vita».❖
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Raccoglie storie,
storie umane, vicine
o lontanissime
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Dopo Parigi, un trasloco
dopo l’altro

«C’è qualcosa di assurdo
nel violare segreti che
non si fanno violare»
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I ricordi hanno formato
un «sistema di segni
sulla mia pelle di bimba»

P
erché è gravissimo quan-
to accade alla Fiat? per-
ché è il segno di una re-
gressione d’epoca nel rap-
porto tra democrazia e

Capitale: fine e frantumazione del
diritto del lavoro. Fine dell’autono-
ma rappresentanza sindacale, con
espulsione della principale organiz-
zazione sindacale dei metalmeccani-
ci dalla fabbrica. Fine del contratto
nazionale del lavoro, con accordi de-
centrati in deroga da leggi generali
e accordi interconfederali. Una cata-
strofe, motivata da ricatto: o così o
niente lavoro. Che conferma alcune
delle prognosi maxiane da incubo:
intensificazione dello sfruttamento
per il tramite dell’intensità dei tem-
pi di lavoro a ciclo continuo. Con
sussunzione della forza lavoro sotto
le macchine e creazione di un im-
menso esercito di riserva esterno,
che fa calare il prezzo della forza la-
voro. Altro che Marchionne nuovo
italiano, decisore anticonformista,
come vanno straparlando i Romano
e i Battista sul Corsera. Lui è nient’al-
tro che il proprietario manager coin-
teressato al profitto d’azienda, per
nulla diverso, quanto a metodi e in-
dole, dai Valletta e dai Costa. Incar-
nazione di una violenza padronale
classica, che camuffa il suo agire co-
me necessità impersonale. E che in
coro col solito esercito di trombettie-
ri paludati, proclama la fine dell’evo
ideologico(quando la merce umana
forza lavoro poteva difendere un
po’ di dignità). Si dirà: esagerato!
Oppure: è la globalizzazione, pun-
to. Ma è umano un contratto con 80
ore di straordinario obbligatorio più
altre 120 da negoziare coi sindacati
che ci stanno, e in occasione delle
quali non si può scioperare? Umane
tre pause di 10 minuti e umani turni
(anche notturni) di dieci ore più
una? Umana una busta paga di
1000 e duecento se va bene, mentre
Marchionne e Montezemolo insie-
me guadagnano 10milioni di Euro,
quanto il salario di 1000 operai? Ci
dicono: le classi non ci sono più. Giu-
sto: siamo alle caste. Alla lotta di ca-
ste, con gli operai invisibili e sprege-
voli. Eccola oggi la globalizzazione.
Arcaica e senza diritti.❖
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Sonoarticolimaanche racconti

questi itinerari di viaggio. Ci portano

dall’Africa nera delle savane all’Euro-

pa dei vecchi e recenti Stati.
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Arte
in
Senegal

Dipinti, sculture, strumenti musicali e oggetti d'uso quotidiano nel museo appena
inauguratoaSaly, localitàcostieraasuddellacapitaledelSenegal,Dakar. Ilmuseo,denomi-
nato «Xelcom» e esteso 8.200 metri quadrati è stato voluto da un collezionista locale,
Murtala Diop. Le opere esposte sono realizzate da artisti americani, europei e africani.
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