
cento è lo sfondo che vede nascere
Varney il vampiro. È l'età della regina
Vittoria, mentre la Rivoluzione indu-
striale procede a tappe forzate, svuo-
tando le campagne, moltiplicando
gli slums urbani, suscitando ansie e
paure negli intellettuali dell’epoca.
Londra è una città che conosce
un’espansione caotica, poiché ospita,
oltre alla corte, le istituzioni di una
nazione già rivolta all’espansione co-
loniale, e, nello stesso tempo, una
moltitudine di poveri, che si ingegna
a vivere in tutti i modi e che convive
con un ventaglio di ceti sociali dalla
classe operaia alla middle class, fino
all’aristocrazia, ancora potente, seb-
bene in difficoltà di fronte agli svilup-
pi dell’economia del capitale. Se il ce-
to borghese esprime la sua visione
del mondo nel romanzo vittoriano, la
graduale diffusione della capacità di
leggere comporta la diversificazione
del mercato editoriale. In questo con-
testo, editori «popolari» come Ed-
ward Lloyd e G.W.M. Reynolds si ri-
volgono a un pubblico fondamental-
mente «basso», formato dalla piccola
borghesia cittadina e da alcuni ceti
emergenti (quello rappresentato da
cameriere e domestiche «accultura-
te», da commessi di negozi a contatto
con una clientela di alto livello, o da
operai che scoprivano nella lettura
uno sprone all’emancipazione). So-
no rivolti a questo pubblico i «penny
dreadful», gli «spaventi da un pen-
ny», i fascicoli settimanali che mira-
no terrorizzare i lettori narrando fatti
di sangue e storie tremende tratte dal-
la cronaca. È un pubblico che, in mol-
ti casi, non disdegna l’acquisto dei ro-
manzi a puntate di autori riconosciu-
ti, tra i quali svettava quello straordi-

nario animale letterario che era Char-
les Dickens, lo scrittore vittoriano
maggiormente capace di estendere
l’area del romanzo verso l’alto e ver-
so il basso. Ai penny dreadful, appar-
tiene la storia di Varney il vampiro,
pubblicato a puntate dal 1845 al
1847 in modo così frenetico che la
sua stesura sembra più l’opera di una
«scuola», la cosiddetta «Salisbury
Square School of Fiction».

Varney ha il merito di aver cristal-
lizzato alcuni dei capisaldi dell’imma-
ginario vampiresco, destinato ad ap-
prodare quasi intatto fino ai nostri
giorni. Agli inizi dell’Ottocento, il
vampiro era ancora una figura stret-

tamente collegata alle credenze po-
polari. Varney è il primo vampiro di
cui viene proposta l’immagine: alle
illustrazioni sul frontespizio dei fa-
scicoli si aggiungevano le descrizio-
ni dettagliate e ripetute del vampi-
ro, anche grazie alla prolissità del
romanzo. Di Varney si sa molto: il
suo colorito è giallastro, al tatto ri-
sulta freddo come un cadavere. Se
Lord Ruthven di Polidori è il tipico
frequentatore di salotti, tenebroso
e inquietante, con Varney si defini-
sce l’aspetto vampirico canonico:
magro, alto e pallido. I vampiri del-
lo schermo hanno quasi sempre of-
ferto un'immagine analoga. L’inven-
zione più importante di Varney ri-
guarda i canini appuntiti, che ver-
ranno mostrati con successo plane-

tario nel 1958 da Christopher Lee
nel film Horror of Dracula: i suoi
«grandi canini» appaiono nel corso
dei suoi pasti vampireschi, ma an-
che quando si arrabbia.

Sono molti, troppi per essere ca-
suali, i punti in comune tra Varney e
Dracula. Le vittime di Varney, dis-
sanguate come da una malattia, ri-
cordano troppo quelle di Dracula
per non pensare a un riferimento
esplicito. Le fanciulle vampirizzate
da Varney si comportano come la
Lucy di Stoker, nel loro deliquio.
Non mancano però i rimandi a Var-
ney nell'ultima evoluzione del vam-
piro, quando la macabra figura del
morto vivente si umanizza, si addol-
cisce fino a calarsi nella cosiddetta
young adult literature, in modo da
riflettere le problematiche della
condizione adolescenziale. Non è
un caso che nella serie tv True
Blood, ambientata in un prossimo
futuro, i vampiri sono usciti allo sco-
perto e hanno conquistato dei dirit-
ti civili. Nella trilogia Twilight di Ste-
phenie Meyer, approdata anche su-
gli schermi, l’aria tetra di Edward
Cullen, il suo stare appartato richia-
ma quella di Varney. L'affascinante
vampiro diciassettenne non ci sa-
rebbe probabilmente stato, come
non ci sarebbero stati i ragazzi vam-
piri di Lost Boys, né Angel o Spike
della saga di Buffy senza Varney.❖

Il teatro al tempo della crisi: «ne-
cessità, responsabilità, dignità».
Attorno a questi tre concetti ruota
la conferenza stampa nel corso del-
la quale il Piccolo presenta il suo
nuovo spettacolo La compagnia de-
gli uomini di Edward Bond in sce-
na al Teatro Grassi dall’11 gennaio
con la regia di Luca Ronconi.

Ci è parso di cogliere in queste
parole appassionate dell’interven-
to del direttore Sergio Escobar un
confine che non può e non deve es-
sere superato. La cultura non si
mangia – ha sostenuto un ministro
e la condizione di difficoltà estre-
ma in cui si trova lo spettacolo dal
vivo per via dei drastici tagli ai fi-
nanziamenti pubblici è nota a tut-
ti.

«Un approccio irresponsabile»
definisce Escobar la continua ridu-
zione del Fus di questi ultimi anni,
che significa anche mancanza di
strategie, di punti di riferimento.
«Noi chiudiamo – spiega – il bilan-
cio 2010 in pareggio, malgrado dal
2007 a oggi abbiamo subito un ta-
glio del 25% dei finanziamenti. Ci
si potrebbe dire: visto che ce la fa-
te? Ma ormai il corpo del teatro, di
tutti i teatri, è ridotto all’osso. Ab-
biamo già fatto tutti i sacrifici possi-
bili; ed ecco che ci si dice, a stagio-

ne ormai iniziata, con impegni già
presi che probabilmente la prossi-
ma stagione dovremo subire una ri-
duzione del 35%. Non possiamo ac-
cettarlo. Per questo i teatri ma non
solo, stanno preparando per il me-
se di febbraio una giornata non
stop, una manifestazione naziona-
le in cui torneremo a raccontare co-
sa sta succedendo. Racconteremo
alla gente che cosa vuol dire per noi
un teatro necessario. Lo stesso sot-
tosegretario Letta e il ministro Bon-
di ci hanno detto che con finanzia-
menti ulteriormente ridotti non c’è
sopravvivenza. Chiederemo anche
a Confindustria di pronunciarsi su
questo problema».

PALCOSCENICI VUOTI

Da parte sua Luca Ronconi spiega
le tre parole da cui siamo partiti a
modo suo: «il palcoscenico sarà
vuoto come è vuoto ciò che ci cir-
conda. In scena si rappresenterà il
duello all’ultimo sangue fra un mo-
do ottocentesco di intendere il capi-
talismo e quello più aggressivo di
oggi. Non ci saranno scenografie
né musiche, le luci saranno brutali:
uno spettacolo di parole e di atto-
ri».

L’interesse per il tema ha fatto na-
scere una collaborazione fra il Pic-
colo e il gruppo Sole 24 ore che pub-
blicherà per i tipi di Scheiwiller la
commedia nella traduzione di Fran-
co Quadri e Pietro Faiella e che lu-
nedì 10 gennaio alle ore 18 nella
sala di via Rovello organizzerà un
convegno dal titolo «L’industria al
tramonto? Economia, etica, tea-
tro» con Ivan Lo Bello, Corrado Pas-
sera, Gianni Riotta, Marco Vitale,
Luca Ronconi, Sergio Escobar.❖

LA SAGAORIGINALE
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Parentele fra non-morti

Escobar: basta sacrifici
a febbraiomanifesteremo
Il Piccolo in tempodi crisi

Durante la conferenza stampa
di presentazione del nuovo spet-
tacolo di Ronconi, «La compa-
gnia degli uomini» di Edward
Bond, la protesta contro i tagli
che mettono in ginocchio le
strutture.

MILANO

Il teatro Biondo di Palermo so-
spende le attività, «in attesa che i soci
- dice una nota dello stabile di prosa -
si decidano a prendere decisioni for-
mali per il futuro, con atti ammini-
strativi certi, a cominciare dal saldo
dei crediti vantati dal teatro». La deci-
sione è stata presa dal presidente
Gianni Puglisi, dal direttore artisticio
Pietro Carriglio e dal Cda. Il bilancio
preventivo 2010 è stato approvato so-

lo il 10 dicembre scorso, per un impe-
gno da parte dei soci (Regione sicilia-
na, Comune e Provincia di Palermo)
di 8 milioni 910 mila euro, oltre il con-
tributo dell ministero che ammonta a
737.481 euro, credito ceduto alla
banca tesoriera, il Monte dei Paschi
di Siena, che ha anticipato la somma
per consentire l’attività del 2010. La
banca ha finora incassato poco più di
5 milioni e mezzo di euro.❖

Palermo, il Teatro Biondo
sospende le attività

La saga di «Varney, il Vampi-

ro» è edita da Gargoyle in tre

volumi(16euroognuno).Pub-

blicato anonimo tra il 1845 e il

1847(ThomasP.PresteJames

M. Rymer i probabili autori).

Troppe e non casuali le
somiglianze fra Dracula
di Stoker e Varney

P
PARLANDO DI...

Mozart
cantato
in egiziano

L’ultima opera di Mozart, Il Flauto magico, verrà rappresentata in dialetto egiziano,
perlaprimavoltaalmondo,allabibliotecadiAlessandriad’Egitto.Adarvitaall’ineditospetta-
colo,dal 12al 15gennaio, sarannoartisti egiziani estatunitensi, diretti daMohamedAbouEl
Keir. L’adattamentodel librettodi Schikanaeder è acuradi SarahEnanyeNeveenAllouba.
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