
P
er le strade intorno Ro-
sarno, i campi dal verde
fosco sono punteggiati
dal sole: mèlange di
arance abbandonate.

«A 5 centesimi al chilo, andateveli
a raccogliere voi», sbeffeggiano il
forestiero amareggiati i caporali a
tarda sera, sulla statale 118 che at-
traversa la Piana e unisce una real-
tà metropolitana di paesini divisi
da ettari di agrumeti e uliveti cen-
tenari: Rizzìconi, Rosarno, Laurea-
na, Drosi, San Ferdinando, Tauria-
nova e giù verso il mare le luci del
porto di Gioja. Rumeni, Bulgari,
magherebini, persino un improba-
bile argentino biondo come un Ge-

sù che di giorno fa il cassiere
all’Iper, guidano i furgoncini da do-
ve smontano gli africani, la mino-
ranza. Per la gran parte, un mi-
gliaio di bulgari, macedoni, rume-
ni e ucraini che dopo la rivolta del
2010 non se ne sono mai andati,
mai stati espulsi. Chi perché comu-
nitario,chi perché bianco. E qui di
troppo erano solo i nivuri.

Gli africani, che nel 2011 in
gran parte non sono tornati, si ve-
dono in giro solo all’alba e in grup-
pi divisi per nazionalità: guineani,
malesi, ghanesi, pochissimi nige-
riani, come in passato moltissimi
burkinabé e ivoriani, forgiati da an-
ni nei campi di cacao. Ma lì non
pioveva ogni giorno come nel cuo-
re umido della Calabria più verde.
«Abbiamo registrato 800 presenze
di migranti», conta Peppe Pugliese
dell’Osservatorio Migranti CalAfri-
ca, mentre porta in giro un allam-
panato pastore, David McFarland
della chiesa Evangelica, a distribui-
re coperte. «Hanno superato il mi-
gliaio», ribattono dalla rete di Ong
del progetto “Radici”, che chiede
per i lavoratori un permesso di sog-
giorno per non faticare in nero.
«Conviene raccogliere le clementi-
ne, i mandarini, almeno rendono
20 centesimi, qui si deve affronta-
re una universale crisi del lavoro
nell’agroalimentare meridionale,
delle condizioni di lavoro e dei flus-
si di manodopera: a questi prezzi
non conviene assumere, forse
nemmeno produrre», allarga le

braccia Antonino Calogero della
Cgil locale. Per i braccianti la paga
continua ad essere da 20 o 25 euro a
giornata. Si comincia alle 5 sulla sta-
tale poi alle 8, finita la contrattazio-
ne col padroncino che può lucrare
sulla tua schiena 10 euro, ti ritrovi
nel “giardino”. Alle 5 è buio, tutti a
casa. Quale casa? Un anno fa esplo-
se la rabbia nelle fabbriche abbando-
nate e occupate dagli anni 90: la Car-
tiera a S. Ferdinando, abbandonata
coi tetti sfasciati di Eternit in luglio
dopo un incendio; rimaneva l’ex fab-
brica di succhi “Rognetta” alle porte

di Rosarno. Ora demolita, con
800mila euro del Viminale i rosarne-
si avranno un mercato, al chiuso.
Dormitori, no. C’erano i silos della
ex “Opera Sila” sulla strada per
Gioia, dove in contrada Bosco ci sa-
rebbero stati in gennaio gli scontri
più animati con l’auto di una donna
incinta data alle fiamme. Nelle tre
notti successive, 150 bravi pattuglia-
vano i campi con le mazze da base-
ball battute ritmicamente sull’asfal-
to della statale a cercare un
“cuginetto” che tentasse la sortita. A
Rizziconi, alla Collina, in due casoni

sequestrati alle sorelle Albanese,
clan dei più feroci, in 200 sopravvi-
vevano senza acqua né luce. Tutto
finito nel 2011. Ora i nivuri sono me-
no della metà dei 2500, presenti al
momento della rivolta, quando la
chiusura delle fabbriche del Nord li
spinse verso i campi del Meridione.

Lavoro non ce n’è, non si metto-
no insieme più di tre giornate a setti-
mana e a sera il western Union vici-
no l’unico hotel ora ingombrato dal-
le tv satellitari straripa di africani
per spedire i soldi. Dormono tutti in
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Il 7 gennaio 2010 si scatenò la rivolta e la caccia all’uomo lungo le strade
Oggi imigranti sono 800 circa e come allora nessuno raccoglie le arance...
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Diffidenti, dormono
e si muovono in gruppi
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