
N
on esistono bambini ter-
ribili, è sulle madri che
bisogna lavorare». C'è
quella che addormenta
il pupo dondolandolo
tra le braccia, felicemen-
te incosciente del fatto
che presto peserà sette

chili. Quella che gli canta sempre e solo cosci-
ne di pollo, obbligando tate e nonne a impara-
re il ritornello per evitare strilli di delusione.
Quelle che all’alba, dopo infiniti risvegli, ipo-
tizzano rimedi da allertare il Telefono Azzur-
ro, quelle che non si contano i litigi con il
neo-papà su a chi tocchi cambiare il pannoli-
no, quelle a cui il bagnetto fa paura e sotto il
collo del bebé si accumulano strati di sudicio.
Insomma, la maggioranza.

E poi ci sono loro. Le puericultrici in cami-
ce verde. Sorridenti, efficienti, rassicuranti,
professionali. Attese come il Signor Wolf di
Pulp Fiction. Già, perché anche loro risolvono
(altri) problemi. Franca, Clelia, Patrizia, sbar-
cano a casa della tapina e riprogrammano
(«reimpostano») la giornata del neonato inse-
gnando a gestirlo nel miglior modo (per lui)
con minor fatica (per lei). Parola chiave: ordi-
ne. Niente va lasciato al ca-
so: dalla sveglia per rispetta-
re gli orari al registro su cui
annotare popò e poppate.
Tutto ha il suo ritmo. Medi-
cazione del cordone ombeli-
cale nei primi giorni, bagnet-
to all'amido di riso, posizio-
ne corretta per l'allattamento al seno, prepa-
razione e sterilizzazione del biberon, lavaggi
nasali contro il raffreddore. Ma soprattutto il
pianeta sonno: come allungare il prezioso in-
tervallo tra pasto serale e mattutino per non
diventare zombi, come far sì che il piccolo si
addormenti da solo. «Un neonato non sa nien-
te – spiega Franca – Non conosce giorno o
notte. È una lavagna su cui scriviamo, una
spugna che assorbe i nostri gesti».

La loro associazione si chiama “Tutti a Nan-
na”. Spicchi di luna, coniglietti, cuscini di piu-
me. Ma anche competenza, esperienza pro-
fessionale, assistenza diurna e notturna. Die-
tro c'è la storia di tre quarantenni, tutte con
figli, che hanno dedicato metà della vita ad
accudire neonati altrui, e c'è un trauma lavo-
rativo, assai frequente di questi tempi. Nell'ot-
tobre 2009 il reparto maternità della clinica
Villa Flaminia a Roma ha chiuso all'improvvi-
so. Tre mesi prima, durante le ferie estive, era
arrivata la lettera di avviso al sindacato inter-
no ed era scattato il tamtam telefonico pieno
di ansia, incertezza, angoscia.

Nessun lieto fine. Sono andate a casa in
dodici tra ostetriche e puericultrici. Una, gio-
vanissima e senza il “fardello” di una fami-
glia, è volata a lavorare a Londra. In tre – Fran-
ca Scaglietta, 46 anni; Clelia Manili, 49 anni,
Patrizia Marianetti, 42 anni - si sono organiz-
zate per lavorare a domicilio. «Non è stato un
momento facile – sospira Patrizia, la più gio-

vane, due figlie di 11 e 13 anni, che dopo qua-
si un anno ha trovato lavoro (precario) in
un’altra struttura privata – A Villa Flaminia
ho passato 16 anni. Molte case di cura di que-
sti tempi sono al completo. Anche loro risen-
tono della crisi: partorire è costoso, molte
donne rinunciano e scelgono l'ospedale. Le
assicurazioni hanno ristretto i cordoni e non
rimborsano più integralmente». Le fa eco
Franca, vent'anni a Villa Flaminia finiti in fu-
mo: «Un nuovo posto di lavoro? Purtroppo
non abbiamo santi in paradiso... Ma se anche
lo trovassimo, significherebbe ripartire da ze-
ro in un ambiente dove nessuno ci conosce. A
questa età è faticoso».

Così, si sono inventateun mestiere. For-
niscono una gamma di servizi utili alla vita
da mamma. Shopping prenatal: «Si tratta di
orientarsi tra le mille offerte delle grandi cate-
ne per l'infanzia – spiega Patrizia – e di sce-
gliere prodotti utili tra tutti quelli reclamizza-
ti. In tempi di ristrettezze, i bambini sono un
business, l'unico settore dove non si rispar-
mia. Noi aiutiamo la mamma a compilare la
lista. Poi la accompagniamo nei negozi spe-
cializzati, confrontiamo i prezzi. Se lei non
ha tempo, possiamo fare gli acquisti al suo
posto».

Il compenso delle puericultrici è di tutto
rispetto: 20 euro l'ora, 150 per tutta la notte

(dalle 22 alle 7), 180 in caso
di gemelli. «Abbiamo una
clientela benestante, inutile
nascondersi dietro un dito –
ammette Franca – Ma le co-
se stanno cambiando. Sem-
pre più donne si rendono
conto che investire una pic-

cola somma su se stesse può renderle mam-
me più felici e persone più sicure. E molti ma-
riti pagano volentieri per trovarsi di fronte
una moglie riposata e meno irascibile».

Poi ci sono i casi in cui l'aiuto è indispensa-
bile: parti trigemellari – praticamente una ca-
tena di montaggio: la casa diventa una nurse-
ry – e malesseri che creano insonnia. La nasci-
ta di gemelli, con l’aumento del’età media
della maternità e il ricorso sempre più diffu-
so a tecniche di fecondazione assistita, rap-
presenta una fetta sostanziale dei loro introi-
ti.

Il lavoro non manca, ma avendo metabo-
lizzato che del doman non v'è certezza, guar-
dano avanti. In team, passandosi le informa-
zioni che annotano con scrupolo su un qua-
dernino: «C’è chi richiede assistenza H24X7,
cioè tutta la settimana giorno e notte. Una di
noi da sola non può farcela. Ci alterniamo,
ma per la cliente c'è un servizio continuo con
le stesse modalità. Se in tre non ce la faccia-
mo, abbiamo un network di colleghe a cui at-
tingere». Tengono corsi pre-parto in alcune
palestre dove si fa ginnastica da gravidanza,
yoga e pilates: «Li facciamo gratis, la palestra
offre un servizio in più alle frequentatrici e
noi allarghiamo il bacino di potenziali clien-
ti». Pensano a volantini pubblicitari negli stu-
di di ginecologi e pediatri, nelle Asl e nei re-
parti maternità.

L'ultima frontiera è il “voucher neomam-
ma”, il buono-regalo per una parentesi di ri-

poso. Tre bagnetti più medicazione del cordo-
ne a 150 euro, il tempo per un cinema o una
pizza a 40-50.

«In clinica – sorride Franca – era bello vede-
re tante culle, sentire tutti quei vagiti. Ma an-
davano e venivano così svelti che non riuscivi
ad affezionarti. Seguire un piccolo per mesi ti
permette di vederlo crescere, di conoscere
davvero la famiglia. C'è una signora che ogni
tanto continua a chiamarci per le notti anche
se sua figlia ha un anno e mezzo e dorme co-
me un ghiro. È stata una gravidanza in tarda
età, a 50 anni, unica e preziosissima. Mi sen-
to in colpa ad accettare i soldi, le dico: non
hai più bisogno di me. Lei mi risponde: Sofia
sta così bene anche per merito tuo. Ma noi
proponiamo un percorso. Solo se i genitori si
fidano e ci accolgono, la porta si apre».❖
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L'Istat individua i trentanomidi bam-

bini più diffusi in Italia. Al primo po-

sto,perimaschiFrancescosoprattuttonel-

le regioni centromeridionali e Alessandro

nelNord.Matteoè ilpiùdiffuso inVald’Ao-

sta,LiguriaeLombardia. InCampaniaeSici-

lia vanno Antonio e Giuseppe, quarto e

quinto posto.

Tra lebambine ilprimatovaaGiulia, che

si impone in 9 regioni, seguita a breve di-

stanza da Sofia che ne conquista 5. Marti-

na,FrancescaeSaraalCentrosud. Igenito-

ristraniericonfermanoglistessinomidipa-

pàemammaitaliani.GiuliaeSofiapiùAles-

sia per le femmine, Matteo e Alessandro

per i maschietti. Tra i nomi di origine stra-

niera molto diffusi sono Aya, Adam,

Mohammed, Rayan, Omar, Cristian, Kevin

eYoussef. Simboli di un’integrazionemag-

giore.

In netto calo: Edoardo, Nicolò e Giaco-

mo; Valentina, Marta e Nicole.

Francesco,Matteo, Giulia e Sofia
Anche per i genitori stranieri

Fate la nanna
Il manuale è «Fate la nanna. Il semplice

metodo che vi insegna a risolvere per

sempre l'insonnia del vostro bambino »

di Eduard Estivill e Silvia De Béjar».
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Favole per la notte
Perrinnovare ilparcofiabe, filastrocche

e ninne nanne c’è il sito favole.org.

Ognuno puòmandare le proprie, ai cy-

ber-lettori il compito di giudicarne il va-

lore letterario o... ipnotico.
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