



**IL
DIZIONARIO**

Giulio Paolini

Clausura: una vita trascorsa ad annunciare in tante opere un'opera che sto per dimenticare

GIULIO PAOLINI
ARTISTA

Se volessi concedermi una frase solenne, potrei dire di aver trascorso buona parte della mia esistenza impegnato ad annunciare, in tan-

te opere, un'opera sola (prima o ultima) che proprio ora sto forse per dimenticare. Tempo di bilanci? Ma no: quale presunzione sarebbe pensare che il Tempo sia disposto a spendere anche soltanto una briciola della sua attenzione per interessarsi a noi, occupato com'è a sorvegliare se stesso... E poi come valutare e distinguere (mettere all'attivo o al passivo) prove tanto diverse?

Azzerare, aggiornare la data, questo sì: ricominciare.

Mi trovo ora in una stanza dell'Hotel des Artistes (luogo vero o presunto?) a rinnovare il cammino o intraprendere la via del ritorno, ad avviare un percorso che mi consenta di aprire gli occhi sull'eloquenza della visione: insomma, eccomi qui a cercare, di annullare la differenza o almeno appurare la distanza tra qualcosa e quella cosa che s'impone allo sguardo.

Un letto, un tavolo, due sedie, una lampada, una finestra... L'illustrazione qui accanto spero possa aiutarmi a decifrare un passaggio. Tratta ed elaborata a collage da un manuale di ottica descrittiva, sembra trasmettere un'allusione così diretta e convincente da incoraggiarmi a tentare di definire il cosiddetto "momento della verità". Riesco allora a vedermi disteso sul letto, le gambe incrociate, la mano sinistra a trattenere un foglio che riproduce la stessa immagine che percepiamo da dietro la cavità oculare del soggetto.

La visione è come circoscritta, colta di sorpresa dietro l'occhio del personaggio vedente e veduto. Il suo e il nostro sguardo si sovrappongono e coincidono nella messa a fuoco del foglio che, lui e noi, stiamo osservando: oggetto e soggetto della stessa visione, osservo e mi osservo osservare. ●

IL LIBRO

«Dall'Atlante al vuoto, in ordine alfabetico» di Giulio Paolini (a cura di Sergio Risaliti, pagine 160, euro 60,00, Electa) è un breve dizionario enciclopedico ricco di immagini e testi inediti che in parte pubblichiamo in questa pagina. Tra i termini bellezza, meraviglia, prospettiva...

