
Dall’Europa al Kenia, dal Guate-
mala all’Indonesia, i genocidi hanno
tristemente caratterizzato il XX seco-
lo.Machecosa spingegli esseri uma-
ni amassacraremilioni di persone?

Ammirati,

le sfumature

di una

assenza

PAOLO DI PAOLO

potenziali massacratori.
Goldhagen dimostra invece che

l’avvio di un genocidio è sempre
una «strategia» politica per la redi-
stribuzione del potere, un «pro-
gramma di morte» pianificato a ta-
volino. Ben lontano dall'essere sfo-
go o esplosione di follia improvvi-
sa, è una scelta consapevole: «razio-
nale».

CALCOLO RAZIONALE

Questa nuova e radicale lettura del-
lo sterminio come «calcolo politico
lucido» è uno degli aspetti più inte-
ressanti di questo saggio che, dati
alla mano, confuta e spazza via fal-
se quanto radicate idee comuni su-
la presunta «irrazionalità» delle ag-
gressioni sterminazioniste.

A giocare un ruolo scatenante
fondamentale sono infatti le visio-
ni dei carnefici circa una presunta
«nocività» delle potenziali vittime:
in primis l’ideologia malata che fa
dell’altro un morbo da «sradicare»
per tornare a una presunta «purez-
za» (Dio, il Volk o la Nazione, ecc).
I veri strumenti preparatori: i di-
scorsi che fanno dei nemici «demo-
ni», «sottouomini», «ratti», «serpen-
ti», «babbuini»,«bacilli infetti» (o
«pecore nere», come nel recente re-
ferendum svizzero anti-stranieri,
ndA.). È il processo di «disumaniz-
zazione» dell’altro che porta a truci-
darlo: in uno dei capitoli più dram-
matici del libro, ex-genocidari hutu
confessano che non consideravano
i tutsi «esseri umani ma scarafag-
gi»...

TESTIMONIANZE DIRETTE

I pregi di questo libro sono immen-
si: dalle testimonianze dirette rac-
colte sul campo al rigore delle fonti
storiografiche; riporta alla luce ster-
mini dimenticati, come quello del
popolo herero dell’Africa sudocci-
dentale a opera dei coloni tedeschi
o dei kikuyu dai britannici, e tanti
altri per mano di coloni francesi,
belgi, ecc. Senza tralasciare il razzi-
smo che ancora oggi permea la sto-
ria «minore» dei popoli «non-bian-
chi». Domanda dopo domanda,
Goldhagen ci porta con genialità,
in una indagine che si legge senza
fiato, alla radice stessa dello stermi-
nio. E lancia un appello affinché la
comunità internazionale si doti di
conoscenza, capacità di anticipazio-
ne e reale volontà politica per fer-
mare in tempo stragi in corso o la-
tenti, che esploderanno negli anni
a venire. Questo libro dovrebbe di-
ventare un manuale per giovani e
dirigenti politici, in un’Europa do-
ve fanno la loro riapparizione di-
scorsi xenofobi anti-migranti,
espulsioni e deportazioni, che sono
e sono sempre stati all'origine di
una «cultura» eliminazionista.●

N
on è facile riprendere
confidenza con lo spazio,
quando muore chi lo con-
divideva con noi. Matteo

rimane senza la sua donna, Luisa, e i
gesti più consueti gli pesano. Maria
Pia Ammirati, narratrice al terzo ro-
manzo, nelle pagine di Se tu fossi qui
(Cairo, pp. 160, euro 12), li soppesa
uno a uno: e questo corpo maschile
dentro una casa «in bilico su un abis-
so» non può che domandarsi quali
siano i «confini» del dolore. Prova a
varcarli, non gli riesce. Perfino gli
abiti di lei rimasti nell’armadio, o gli
oggetti, muti e silenziosi, gli oppon-
gono resistenza – «anche loro stra-
volti», come nell’Invenzione della so-
litudine di Auster e in Domani nella
battaglia pensa a me di Marías.

DENTRO L’ARMADIO

Ammirati non occulta nessuna veri-
tà sgradevole, nel suo confronto di
scrittrice con la malattia e la morte:
Luisa malata – confessa Matteo –
«mi infastidiva, non solo perché i rit-
mi della casa erano rallentati, ma
perché lei non era più disponibile al-
la leggerezza e al gioco». Dentro
questo silenzio, il passato della don-
na sembra risvegliarsi all’improvvi-
so per assediare Matteo: foto mai vi-
ste, lettere, e un incontro inatteso.

COSA IGNORIAMO?

Quante cose ignoriamo, delle perso-
ne amate? Con una prosa trasparen-
te, quieta ma in realtà feroce, Se tu
fossi qui tocca tutte le rivelazioni e le
sfumature di un’assenza e di ogni as-
senza. Ne deriva una partecipazio-
ne emotiva, un turbamento, che re-
stano a lungo oltre la lettura.●

SCRITTOREECRITICO

Daniel J. Goldhagenèunostori-
co statunitense. Già professore asso-
ciatodiscienzepoliticheestudisocia-
liallaHarvardUniversity, lavoraoraal
Minda de Gunzburg Center for Euro-
pean Studies della stessa università.
Goldhagenhaottenuto fama interna-
zionalecol libro«Ivolenterosicarnefi-
ci di Hitler» nel quale sosteneva con
forza la sua documentata convinzio-
neche il popolo tedescoebbeuna re-
sponsabilità collettiva, nell’Olocausto
degli Ebrei. E dichiarò: «Presentare il
popolotedescocomelostrumentoin-
volontario e inconsapevole nellema-
ni del Terzo Reich è un resoconto fal-
soemitologicodellastoria». Il librosu-
scitòaccesepolemiche.OggiGoldha-
gentornaafarscalporecolcontrover-
so «Peggiodella guerra. Lo sterminio
di massa nella storia dell’umanità»,
dedicato ai genocidi, tema di stretta
attualità. La sua tesi è chegli stermini
dimassanonsonofruttodi irrazionali-
tàmomentaneemadiveripianipoliti-
ci e strategici per la «redistribuzione
del potere». Quindi lancia il suo grido
dall’allarmealla comunità internazio-
nale.
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Lo storico americano
più controverso

SE LEI SE NEVA

A
nno nuovo, quali novi-
tà ci porterà in campo
editoriale? Di sicuro,
più digitale: stando
all’Aie nasce, diretta-

mente, solo in questo formato
l’1,5% dei piccoli editori. Di sicuro,
più internazionalità: la vendita di
diritti di titoli italiani all’estero
nell’ultimo decennio è più che tri-
plicata (da 486 titoli nel 2001 a
1.409 nel 2009), mentre lo sbarco
dei nostri grandi gruppi in Spagna
apre le porte a un mercato, quello
di lingua spagnola, enorme. Dal
macro passiamo al micro. Ha già
un sito web funzionante, ma sarà
in libreria dal 27 gennaio, una nuo-
va casa editrice, Lantana: sede a
Roma, diretta da Alessandra Gam-
betti, già a Fazi e Stile Libero, offre
i suoi libri corredandoli con dei
«perché». Perché pubblicarli? È
uno stile «ragionante» già messo a
punto da un’altra giovane etichet-
ta romana, La Lepre, che offre al
lettore i suoi bei volumi con un in-
terrogativo in copertina, di cui il li-
bro in sé costituisce la risposta. Lan-
tana deve il nome al film omoni-
mo, un thriller australiano, regista
Ray Lawrence, che sembra mettes-
se in guardia «contro luoghi comu-
ni e pregiudizi». Esordio con due
collane, Le Stelle e Gazometro:
due romanzi, uno lisergico di Peter
Weissman, Penso dunque chi sono?
e un omo-bildungroman, Non ci la-
sceremo mai di Federica Tuzi, e
due saggi, Gaza. Il libro nero di Re-
porters sans frontières e Gazprom.
Il nuovo impero di Stefano Grazio-
si. Altra novità: la seconda edizio-
ne del premio Viareggio Tobino au-
tore dell’anno va, il 15 gennaio, a
Melania Mazzucco. Qui la disconti-
nuità con l’esistente è nel fatto che
una giuria già al secondo anno si
sia «ricordata» che esistono scrittri-
ci, oltre che scrittori. Scorriamo i
nomi dei giurati: Rosanna Bettari-
ni, Giovanna Buffoni, Lucia Signo-
rini, Antonella Vischi, Manrico Te-
sti, Marcello Ciccuto. Quattro a
due: svelato l’enigma! ●
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Mondadori

Il terzo romanzo della scrittrice
MariaPiaAmmirati,«Seleisene
va», è la storia di un uomo che
scopre chi era davvero la mo-
glie dopo la sua morte. È lì, in
quella casa ora vuota, la rispo-
sta all’enigma.
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Il restauro
del Colosseo

Accordovicino tra l’imprenditoreDiegoDellaValle e ilministerodeiBeni culturali per il
restaurodelColosseo.Sul tavolodelcommissario straordinarioper l’archeologia romanaRo-
bertoCecchisarebbearrivataunapropostachetutela ilgruppoimprenditorialemarchigiano.
L’offerta, secondoquanto si apprende, prevederebbeun finanziamentodi 25milioni di euro.
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