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N
aryamaswamy si
avvicinò alla cre-
denza e prese un
barattolo di inset-
ticida. Poi sotto gli
occhi della moglie

e dei figli lo bevve. «Non so quanto
aveva preso in prestito. Glielo chie-
si, ma non mi rispose», dice Sugali
Nagamma con il piccolissimo nipo-
tino che le gioca tra i piedi. «Gli dice-
vo: “non preoccuparti, possiamo an-
che vendere il sale che abbiamo in
tavola”».
La signora Nagamma, 41 anni, ci
mostra una foto del marito - un
bell’uomo con la pettinatura alla El-
vis Presley - il giorno del matrimo-
nio, 25 anni fa. «Da un mese era in-
felice, ma quel giorno era veramen-
te depresso. Ho cercato di strappar-
gli il barattolo dalle mani, ma non
ci sono riuscita. È morto sotto i no-
stri occhi. Il capo famiglia morto di-
nanzi alla moglie e ai figli: riesce ad
immaginarlo?».
La morte di Naik, un piccolo pro-
prietario dell’Andhra Pradesh, uno
stato dell’India centrale, avvenuta
nel luglio 2009 è solo una delle tan-

te tessere del mosaico. Nell’ultimo de-
cennio si sono tolti la vita in India
quasi 200.000 contadini. Come
Naik, un terzo ha usato l’insetticida
che causa una morte tremenda con
vomito e convulsioni.
I dati sul numero dei suicidi sono del-
le autorità indiane. Ma il giornalista
Palagummi Sainath è certo che i dati
sono sottostimati e che la situazione
sia molto peggiore. «È come un’epide-
mia», dice dopo uno dei tanti viaggi
nell’Andhra Pradesh e nello stato di

Maharashtra. «In India si suicida un
contadino ogni 30 minuti e talvolta
si uccidono tre persone nella stessa
famiglia». Dal momento che la rile-
vazione dei dati varia da stato a sta-
to, molti suicidi non vengono regi-
strati. In alcuni stati dell’India, le
numerose donne che si tolgono la
vita non vengono registrate come
“contadine” anche se è in quel mo-
do che si guadagnavano da vivere.
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Oltre duecentomila
vittime secondo i dati
ufficiali. Ecatombe
silenziosa mentre la
terra muore con chi
non può coltivarla

Il suicidio dei contadini:
quell’India senz’acqua
che si toglie la vita

TERRA SECCA Un contadino attraversa uno stagno prosciugato nei pressi del villaggio di Manaana, nel nord dello Stato del Punjab
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