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Lezioni
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mmm Lezioni di storia a Firenze per il 150° anniversario dell'Unita d'ltalia: 8 appuntamenti
(tutte le domeniche dal 16 gennaio) su vari argomenti, dalla storia alla musica, dalla cucina
alla letteratura. Tra i relatori, Philip Gosset, Alberto Asor Rosa, Tullio De Mauro, Alberto
Melloni, Sergio Zavoli. Le «lezioni» nascono da urinizitiva dell'editore Laterza.
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ciamo soprattutto leggendo Nuovo
immaginario italiano. Italiani e stra-
nieri a confronto nella letteratura ita-
liana contemporanea (Sinnos 2009),
diM. Cristina Mauceri e M. Grazia Ne-
gro, una puntuale schedatura arric-
chita da analisi ed eloquenti compa-
razioni dedicate alla rappresentazio-
ne dello straniero. Viene fuori, come
prevedibile, che per gli autori italiani
la societa multiculturale praticamen-
te non esiste se non come deposito
stereotipico di trame secondarie dai
toni caritatevoli, esotici o criminosi.
Mai che ai non italiani o ai non bian-
chivenga offerta la possibilita di esse-
re personaggi attanti. Mauceri e Ni-
groregistrano eccezioni, naturalmen-
te, ma negli ultimi dieci anni il contin-
gente (Mazzucco, Lodoli, de Luca,
Carofiglio, Camilleri e pochi altri) &
davvero scarso. Pertanto, dopo aver
letto Nuovo immaginario italiano, vie-
ne da fare di nuovo la stessa doman-
da: ma in quale remoto castello vivo-
no arroccati gli autori italiani di suc-
cesso (e iloro editori)? Naturalmen-
te qui non si vuole sostenere che il rea-
lismo e il rispecchiamento della socie-
ta nella letteratura costituiscano cri-
teri di giudizio estetici. Pitt semplice-
mente ci chiediamo quale immagina-
rio condividano i nostri autori piti no-
ti. Perché ovviamente non si tratta di
inserire un cinese a pagina 10 o una
marocchina a pagina 300, bensi di
un’immaginazione letteraria che sap-

«IN UN ALTRO MONDO»

Dal romanzo di Carla Vangeli-
stachehaispiratoil film di Muc-

cino: «Tutto (in Italia) sara bian-
co come la nostra pelle e solo
lui nero come la mia coscienza,
come il mio lutto»

pia creare storie vive che, anche per
metafore e paradossi, anche con toni
favolistici (non bisogna essere reali-
stici per forza) parlino di questo mon-
do qui, e quindi anche con noi e per
noi. D’altro canto la lingua ¢ lettera-
ria se e viva. Se € piatta e scontata, se
si mette al servizio dell’ovvio, cessa
di esserlo, muore.

Certamente senza volerlo, I'ultimo
successo di Niccolo Ammaniti, Io e te
(2009), offre un esempio di fuga dal-
la societa multiculturale pure italia-
na da manuale. Come spesso accade
di questi tempi e gia a questo autore,
Io e te riporta ruminazioni adolescen-
ziali e guarda caso si svolge in una
cantina che pit blindata e soffocante
non si puo. A curiosare sul sito web

dell’autore —modellato sul diario sco-
lastico di un ragazzino delle medie -
siscopre anche di piti. Sulla prima pa-
ginetta del diario, in basso, ¢’ una fo-
to di Ammaniti in blackface. L'occa-
sione ¢ la pubblicita di un’associazio-
ne umanitaria in cui 'immagine an-
nerita della celebrita si alterna a uno
spot che recita: «Mio fratello e Africa-
no».

UN ESTRANEO NEL VILLAGGIO
Nel 1953 James Baldwin aveva scrit-
to Un estraneo nel villaggio, un artico-
lo che ironizzava sui buoni cristiani
svizzeri che in chiesa facevano offer-
te per ibambini africani. Da quel pole-
mico che era, Baldwin aveva chiosa-
to riportando il modo in cui gli stessi
buoni cristiani si comportavano ogni
giorno con lui. Aveva la pelle nera,
dunque lo credevano un selvaggio
analfabeta, e gli toccavano i capelli o
gli chiedevano di ridere per meglio
apprezzare la sua stranezza. Per be-
nevolenza, certo. Su questo Baldwin
non ha dubbi e non faironia. Il proble-
ma ¢ la benevolenza. Non riteneva-
no, quegli svizzeri, che Baldwin po-
tesse essere come loro; tantomeno
che un esemplare tipico della loro ca-
rita (perché nero come i bambini afri-
cani) fosse di gran lunga pit colto e
cosmopolita di loro: per questo gli
svizzeri erano caritatevoli. Era il
1953. 1l loro era assistenzialismo con-
dito da stupore infantile e — diciamo-
lo - da crassa ignoranza. Nella versio-
ne odierna, almeno da noi, la benevo-
lenza resiste, e i fratelli africani an-
che, ma fuori dal romanzo, please.
Cosi, d’altra parte, insegnano pure
Carla Vangelista e Silvio Muccino:
probabilmente a noi i fratelli africani
piacciono perché vivono In un altro
mondo. L'accoppiata romanzo-film
pilt pubblicizzata d’Italia racconta di
Andrea, un ventenne per altro non di
primo pelo, che allimprovviso sco-
pre di avere un fratello africano,
Charlie. Segue viaggio iniziatico di
Andrea nel continente selvaggio per
antonomasia - proprio come nei ro-
manzi di formazione coloniali anglo-
sassoni di un secolo fa! - e la decisio-
ne di portare Charlie a Roma. E consa-
pevole, il ventenne — e per un istante
quasi ciilludiamo che non sia un tota-
le sprovveduto - che per il ragazzino
non sara facile. Poi pero, nel roman-
zo pontifica: «Tutto (in Italia) sara
bianco come la nostra pelle e solo lui
nero come la mia coscienza, come il
mio lutto». Eh? Fortunatamente, do-
po avergli dato una specie di talisma-
no, finalmente si tranquillizza: «(N)
on dovra temere niente, neanche in
una scuola pubblica dove tutti sono
diversi da lui». Prego?0

Campi rom e zingari
E i giovani raccontano
la vita degli «altri»

Solo i piccoli editori pubblicano
storie di realismo crudo, popola-
te da tanti immigrati e nomadi,
che vengono raccontate da gio-
vani scrittori. Indifferenza dei
grandi editori o scarsa dimesti-
chezza?

PAOLO DI PAOLO

ROMA
SCRITTORE E CRITICO LETTERARIO

«Intorno a lei galleggiavano i corpi
ammassati di somali, senegalesi, alba-
nesi, rumeni, cinesi, indiani, pakista-
ni e russi. L’autobus raccoglieva le vi-
te degli altri. Di quelli che di giorno si
perdono nella moltitudine, ma di not-
te diventano i padroni della citta. Gli
altri. I diversi». Roma, autobus 125 —
in grado di «raccontare le periferie
del mondo», l'apartheid globale.
«Quella vera — scrive Lorenzo Fiora-
monti in Fuori (Fermento) —. Quella
che distingue tra chi ha e chi non ha.
Il movimento e la disperazione della
periferia: a Leonardoicampi rom fan-
no schifo, poi pero pensa che «forse le
baracche del campo non erano poi
tanto peggio degli alveari dell’Area
12». Siinnamora di Sofi, una zingara.
Ladesidera. Sipuo desiderare chi ave-
va il nostro disprezzo? Accade anche
ad Alessandro—nel nuovo, potente ro-
manzo di Andrea Caterini, La guardia
(Ttalic) — di provare un’attrazione vio-
lenta per una nomade minorenne. Ca-
terini non silimita a raccontare «quel-
lo» sguardo, ma racconta la vita nel
campo rom da dentro, con uno sforzo
ammirevole nel restituire gli sguardi
altri e la cultura remota, la storia, che
c’e dietro.

MAGICI CONTATTI

Forse ¢ soltanto per via d’amore e de-
siderio che si puo toccare ed essere
toccati: come nel Ragazzo orchidea di
Paola Presciuttini (Gaffi), un contat-
to magico tra una trans italiana e un
nordafricano; come in Sangue di cane
di Veronica Tomassini (Laurana).
Una giovane siracusana si innamora
del polacco Slawek, semaforista. Solo
cosl ci si libera dei pregiudizi? «Sco-
prii che avevi un animo delicato», «va-
levo un permesso di soggiorno, un
matrimonio combinato, stando a sen-
tire alcune lingue velenose. La tua era
dolce invece, e sapeva scendere in

profondita. Ero anch’io verosimil-
mente polacca, secondo Marcello,
perché stavo con te».

Storie di realismo crudo, autori
giovani, piccoli editori. Sembra che
solo per queste strette vie — o per
quelle larghe e grevi della cronaca
nera-passi il racconto e 'immagine
dell'ltalia abitata dai non italiani o
dagli italiani del futuro. Poi s, ci so-
no le voci — sempre piti fitte ed ener-
giche, vitali —degli scrittori immigra-
ti di seconda generazione
(Lakhous, Scego, Wadia ecc.). Ma
gli scrittori italiani pilt quotati e pitt
solidi si sono davvero accorti che
I'Ttalia intorno a loro & cambiata? Di
fronte a una prostituta nigeriana
che gli chiede aiuto, il personaggio
Sebastiano di un racconto di Vassal-
li (La morte di Marx) si domanda:
«che pensieri ci saranno, dentro
quella testa?». Alla buonora. Sara
che quelli pit a contatto con voci e
storie di immigrati, in fondo, sono
gli anziani e i bambini, mentre pure
le citta —strade, scuole, negozi, auto-
bus — hanno cambiato e cambiano
faccia, lanarrativa italiana non sem-
bra ancora pronta al racconto di que-
sto nuovo paesaggio.

FUORI DA COMUNE

Perindifferenza? Per scarsa dimesti-
chezza? Fatto sta che al momento si
puo contare non sui romanzi da clas-
sifica, ma su piccoli libri «fuori dal
comune». Cosl Starnone ha definito
l'ultimo di Rocco Brindisi, La moglie
di Youssef gioca con i fiocchi di neve,
appena pubblicato da Empiria. In
queste pagine strane e poetiche si
addensa la polvere della contempo-
raneita, dell’esistenza di ogni gior-
no: e vite si mescolano a vite. Allora
«Karim racconta i colombi che alle-
vava sulla terrazza di casa sua a Ra-
bat»; Ylenia, moldava, «portava al
mare una vecchia signora, capelli co-
lor cenere, malata di Parkinson. La
signora le chiedeva: “Ma quello
cos’e?”, e lei rispondeva: “Il mare...
¢ il mare». Un giovane iracheno ap-
passionato di cinema nomina De Si-
ca. L'italiano che parla il giovane
etiope € «il fidanzamento di una vec-
chia preghiera in dialetto con i gi-
nocchi di mia madre». Raccontare,
dice Brindisi, ha sempre qualcosa di
magico. Si puo partire da qui?0]




