
Forse, è solo che il rock’n’roll è un
grande romanzo. È narrazione, è fa-
bula, è visione e parola, oltreché rit-
mo. È desiderio, certamente. Ed il de-
siderio ha tanti nomi. Il rock è uno di
questi. La novità, però, è che solo ora
sta trovando le proprie parole. Certo,
in mezzo ai suoni le ha sempre trova-
te: è nei libri che arrancava, nelle nar-
razioni più ampie di canzoni di tre o
quattro minuti. Romanzi, memoir,
gialli, resoconti, affabulazioni: la mu-

sica del diavolo davvero sta aquisen-
do dignità letteraria? Da autori raffi-
nitissimi come Michele Mari che si è
cimentato in un vortice di romanzo
su Syd Barrett, il primo leader dei
Pink Floyd finito pazzo ed emargina-
to, fino al folgorante esordio lettera-
rio di Keith Richards, chitarrista dei
Rolling Stones, il mondo dei libri sem-
bra assistere ad una piccola ma signi-
ficativa mutazione: se in passato la
cultura pop è stata l’humus in cui far
levitare prove letterarie estreme co-
me quella di Hunter Thompson oppu-
re il fertilizzante per le immense liri-
che di Bob Dylan, oggi il rock si è tra-
mutato nell’io narrante, in uno dei
protagonisti di una nuova stagione
letteraria.

Il caso di Keith Richards, il cui Life
(edito in Italia da Feltrinelli) è forse
quello più clamoroso, ma non è l’uni-
co. Negli Stati Uniti è stato scelto co-
me libro dell’anno dal New York Ma-
gazine, battendo contendenti come
Jonathan Franzen e un Saul Bellow
in versione postuma. La cosa fa una
certa impressione, se non altro per-
ché dei cattivi Rolling Stones il prode
Richards appare di gran lunga il più
cattivo, il maledetto, quello che dice-
va di essersi sniffato le ceneri del pa-
dre, quello che è un miracolo sia anco-

ra vivo, con tutte le droghe che si è
ficcato in corpo. Oggi se ne esce con
un libro che è a sua volta un piccolo
miracolo: feroce, nitido, brillante. «Il
mio cortile di casa erano le paludi di
Dartford, una terra di nessuno che si
allunga per cinque chilometri su en-
trambe le sponde del Tamigi...
quand’ero piccolo, per quasi tutto l’in-
verno la nebbia era fitta, e dovevi far-
ti quattro o cinque chilometri per tor-
nare a casa, erano i cani a guidarti».
Non pensate semplicemente ad un
bel ritratto del rock nei suoi anni più
fulgidi: Life è questo, ma non è assolu-

tamente solo questo. Il racconto de-
gli anni dell’infanzia e dell’adolescen-
za del vecchio Keith è uno dei più effi-
caci, e per certi versi inediti, affreschi
dell’Inghilterra depressa in bianco e
nero tra anni quaranta e cinquanta,
ancora stretto nella miseria e le mace-
rie del dopoguerra. «Ti cavavano i
denti a strattoni, con appena un sof-
fio di gas, e tu ti risvegliavi a metà
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Parole & suoni

L’ultimo grande
romanzo
postmoderno?
È il rock
Che il rock’n’roll abbia trovato,
finalmente, una sua dimensio-
ne letteraria, che vada oltre le
folgorazioni di una canzone
lunga quattro minuti? Pare pro-
prio di sì: da Richards a Mari,
la narrazione si fa densa...
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p Fenomeni letterari Simoltiplicano i casi di eccellenti prove narrative nate intorno alla «musica del diavolo»

pVisioni Da Keith Richards a Michele Mari passando per Joe Boyd e GianlucaMorozzi: romanzi, gialli, memoir...

La scrittura «alta»
di Rosso Floyd,
le epifanie di Morozzi
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