
dell’operazione; vedendo quel tubo
di gomma rossa, quella maschera, ti
sentivi come un pilota di bombardie-
re, solo che non c’era nessun bombar-
diere». Il tutto condito di ricordi lim-
pidi e come tagliati nella pietra, anno-
tazioni fulminee e sarcasmi degni di
un grande narratore americano, che
ti portano per mano attraverso una
vicenda che va dal nonno socialista
fin dentro le viscere della tempesta
sociale, musicale e culturale che furo-
no gli anni sessanta e settanta.

Un’epoca leggendaria, questo si
sa, la cui dimensione squisitamente
letteraria sembra però prendere cor-
po solo adesso. In questo senso, ab-
biamo due esempi opposti ma com-
plementari: un libro quasi passato
inosservato in Italia come Le biciclet-
te bianche di Joe Boyd (edito Odoya)
e il notevolissimo romanzo Rosso
Floyd di Michele Mari (Einaudi). Il
punto d’incontro tra i due è la figura
di Syd Barrett: Boyd fu, infatti, il pro-
duttore del primo singolo dei Pink
Floyd (e successivamente di Nick
Drake, della Incredibile String Band
e dei Fairport Convention, tanto per
citarne tre di culto), il secondo ha co-

struito intorno alla figura del primo
leggendario chitarrista della band
inglese una narrazione a cerchi con-
centrici, una sorta di istruttoria a
più voci per giungere al cuore emo-
tivo di una delle vicende umane più
drammatiche ed emblematiche del-
la storia del rock.

RICORDI & INVENZIONI

I due libri, ovviamente, stanno agli
antipodi: nel senso che Boyd rac-
conta in prima persona un mondo
in evoluzione, con Mari siamo nella
pura invenzione letteraria. Il fasci-
no di Boyd non sta solo nel fatto che
era fisicamente presente quando
Londra diventa la capitale della psi-
chedelia, quando Dylan ha la sua
«svolta elettrica» al festival di
Newport oppure quando a Wood-
stock l’utopia era una tempesta per-
fetta ma pacifica, ma è anche testi-
mone del passaggio dagli ultimi
eroi del jazz e del blues ai tumulti
della rock revolution.

Rispetto ad altri testimoni d’epo-
ca, Boyd è un annotatore sopraffi-
no, uno capace di cogliere anche i
sommovimenti più sotterranei di
una realtà complessa. Mari invece
abita altre dimensioni narrative: ca-
pace come pochi in Italia di attinge-
re ad una lingua «alta», utilizza la
sua scrittura per una costruzione
quasi magica in cui prende vita un
gran numero di personaggi, tra cui
gli altri Floyd, vari produttori (persi-
no lo stesso Joe Boyd), altri musici-
si come Eric Clapton, David Bowie,
Robert Wyatt, Brian Jones, registi
come Kubrick e Antonioni, celebri-
tà, personalità anonime e sinanche
entità ultraterrene, tutti a testimo-
niare intorno alla figura e alla mor-
te di Barrett per arrivare ad una
«scomoda verità» strettamente avvi-
luppata intorno alla stessa musica
dei Pink Floyd.

Il rock è desiderio, dicevamo pri-
ma. Sempre per restare all’Italia,
prendete ad esempio l’ultimo libro
di Gianluca Morozzi, Nato per rin-
correre (Castelvecchi): un incredibi-
le e a tratti folle viaggio attraverso
tutti i concerti di Bruce Springsteen
a cui Morozzi ha assistito in oltre
due decenni, ma anche e soprattut-
to la narrazione di come sia nato e
di che materia sia fatto l’amore per
il «Boss». Certe volte è un’epifania,
casuale ma totalizzante. C’era un ta-
le, Leo di Modena, che in riva al ma-
re butta lì una frase, solo per far col-
po ad una ragazza: «Certo che The
River è proprio una canzone stupen-
da». Bum! Basta solo una frase, e la
la vita ti può cambiare, radicalmen-
te. Come in un romanzo.❖

Planck è un satellite, ma è anche un
cercatore di fossili. O meglio, di im-
pronte fossili. Come i paleontologi ri-
costruiscono la statura, il peso, la for-
ma degli arti di un animale estinto
dalla sua orma, così i cosmologi cer-
cano di capire le caratteristiche del
Big Bang dall’impronta che
quell’evento da cui tutto ha avuto
origine oltre 13 miliardi di anni fa ha
lasciato nell’universo. L’impronta
del Big Bang è la radiazione fossile,
o radiazione cosmica di fondo, che
ha cominciato a disperdersi circa
380.000 anni dopo l’inizio
dell’espansione rapidissima dell’uni-
verso. Per osservare questa radiazio-
ne, Planck fa una mappatura dell’in-
tera volta celeste ogni sei mesi.

È così che a un anno e mezzo dal
suo lancio, il satellite oggi ci fornisce
un catalogo di oggetti cosmici com-
pleto come non si era mai avuto fino-
ra, ottenuto grazie a immagini parti-
colarmente precise e nitide. Planck
ha individuato oltre 15.000 sorgenti
galattiche e extragalattiche. Si tratta
di un’ampia varietà di oggetti astro-
nomici: da stelle avvolte nella polve-
re a ammassi di galassie. È come ave-
re a disposizione l’elenco dei perso-
naggi del dramma che si sta recitan-
do nell’universo, spiegano i cosmolo-
gi. Per continuare con la metafora
del teatro, si può dire che quello
dell’universo è un palcoscenico sul
quale va in scena un dramma in tre
atti. Quello che riescono a cogliere i

telescopi ottici, le galassie che ci cir-
condano, è poco più che l’atto finale.
Con le sue misure a lunghezze d’on-
da che vanno dal radio all’infraros-
so, Planck è invece in grado di risali-
re indietro nel tempo, e mostrarci i
due atti precedenti. I risultati presen-
tati ieri riguardano l’atto di mezzo,
quando le galassie si stavano ancora
formando. E le sorprese non manca-
no: un gas oscuro che ricopre il 63%
del cielo; una regione di galassie av-
volte nella polvere e distanti miliar-
di di anni da noi, in cui si formavano
stelle a un ritmo vorticoso, da 10 a
1000 volte più rapido di quello che
possiamo osservare oggi nella no-
stra galassia; le immagini di 189 am-
massi di galassie di cui 20 mai visti
prima.

I RISULTATI IN 25 ARTICOLI

Tutti questi dati sono stati forniti ieri
durante una conferenza stampa che
si è svolta simultaneamente a Roma,
Parigi e Seattle. I risultati delle osser-
vazioni di Planck sono raccolti in
ben 25 articoli pubblicati sulla rivi-
sta Astronomy & Astrophysics. C’è da
sottolineare che il 30% delle firme
sono di ricercatori italiani. L’Italia
ha infatti partecipato in modo deter-
minante al progetto sia per quanto
riguarda l’aspetto scientifico, sia per
quanto riguarda l’aspetto tecnologi-
co: alcune componenti fondamenta-
li sono state fatte da industrie del no-
stro paese. Planck è stato lanciato a
maggio del 2009 insieme a un altro
satellite, Herschel. Si è poi posiziona-
to a 1.5 milioni di chilometri dalla
Terra e da lì ha cominciato le sue os-
servazioni. Al progetto dell’Agenzia
Spaziale Europea hanno partecipa-
to circa 100 istituzioni, tra cui l’Agen-
zia spaziale italiana e l’Istituto Nazio-
nale di Astrofisica. Il satellite dovreb-
be finire la sua missione nel 2012,
ma si prevede che verrà prorogata.❖
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do...

ROMA

Lamappa del cielo osservata dal Planck: è la foto dell’universo più dettagliata realizzata

I ricordi del vecchio Keith,
il «processo» intorno a Syd...

Keith Richards

Life

pagine 524

euro 24,00

Feltrinelli

P
PARLANDO DI..

Luisa
Pavolini
Panni

SièspentaLuisaPanniPavolini,Vice-Presidentedell’AccademiaFilarmonicaRomana,
animatriceperoltrecinquant’annidellastoricaistituzioneartistica. I funeralisarannocelebra-
tiquestamattinaalleore11nellaChiesadiSantaMariadelPopoloaRoma.A lei saràdedicato
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