
A
volte la ricorrenza della
morte come tema narrati-
vo nei film è semplice-
mente la conseguenza di
un dato anagrafico: è ab-

bastanza naturale, per un artista, ri-
flettere su certe cose quando l’età si fa
avanzata. Clint Eastwood ha quasi 81
anni, Woody Allen ne ha appena com-
piuti 75: entrambi, nei loro ultimi
film – Hereafter e Incontrerai l’uomo
dei tuoi sogni – riflettono sul tempo
che scorre e su quel che ci attende «do-
po», e la cosa curiosa è che il più anzia-
no dei due, Eastwood, sembra assai
più Zen e sereno del più giovane. Ma
in questo senso la massima autorità
in materia è il 102enne Manoel de Oli-
veira, che dissemina le sue ironiche
riflessioni sul momento del trapasso
in quasi tutti i suoi film, da Bella sem-
pre (2006) al più recente Lo strano ca-
so di Angelica; e che comunque, per
non sbagliare, ha già un titolo annun-
ciato per il 2011, A igreja do diabo.

La morte al cinema è stata raccon-
tata in tutti i modi: lacrimoso, violen-
to, compiaciuto, grottesco, poetico,
religioso, persino comico. Pensate al-
la visita della «tristo mietitore» nel
Senso della vita dei Monty Python
(«Ah, il signor Morte. Piacere! Lei si
occupa di giardinaggio?») o all’invo-
cazione di Vittorio Gassman in Bran-
caleone alle Crociate, quando chiama
la Morte e quella, con la voce tosca-
neggiante di Gigi Proietti, gli rispon-
de «Son qua!». Ma pensate anche alla
Morte nerovestita del Settimo sigillo,
al decesso di Charles Foster Kane con
il quale si apre Quarto potere, al volto
truccato e quasi decomposto di
Aschenbach/Dirk Bogarde in Morte a
Venezia... per arrivare alle minacce di
morte violenta che il padreterno John
Malkovich rivolge al malcapitato
George Clooney per impossessarsi
delle ricariche del Nespresso, in un’or-
mai famosa campagna pubblicitaria.
Che fa il paio con l’altra, della Lavaz-
za, in cui Bonolis e Laurenti sono

nell’Aldilà ormai da anni. Facesse ma-
le, il caffè?

Il film dal quale prendiamo spun-
to, il belga Kill Me Please vincitore
dell’ultimo festival di Roma, è per al-
tro una visione grottesca dell’eutana-
sia, coerentemente a uno humour ma-
cabro dal quale i belgi, valloni e fiam-
minghi, sembrano curiosamente ac-
comunati. E se dal vastissimo te-
ma-Morte si passa al più ristretto te-
ma-eutanasia, non si può non sottoli-
neare che negli ultimi mesi un artista
come Marco Bellocchio ha messo in
cantiere un film che prendesse spun-
to, in senso lato, dal caso-Englaro per
poi capire che l’Italia non è pronta per
una simile opera; ed è obbligatorio ri-
cordare un altro Clint Eastwood, Mil-
lion Dollar Baby: tanto per smentire
coloro che si sono stupiti di fronte al
viaggio di Clint nell’Aldilà. Uno che
ha passato la vita nel Far West non
può che maturare un senso compiuto
e profondo della caducità della vita,
alla faccia di chi pensa che i western
siano una scemenza. Sono invece la
più alta metafora fiabesca dell’esisten-

za, e della sua fine, che la cultura del
‘900 abbia saputo creare. Clint ha co-
minciato a riflettere sulla morte nel
momento in cui, in Per un pugno di
dollari, si accinge ad affrontare tre pi-
stoleri e sussurra al becchino del pae-
se la mitica battuta «prepara tre ba-
re». Per poi scontrarsi, qualche minu-
to dopo, con la teoria di Ramon/Vo-
lontè secondo la quale «quando un uo-
mo con la pistola incontra un uomo
con il fucile, quello con la pistola è un
uomo morto». In realtà basta che l’uo-
mo con la pistola si metta una lamiera
sotto il poncho. Per rinviare la morte,
non certo per sconfiggerla.❖

gio), nerissimo e feroce che ha ucci-
so definitivamente il politicamente
corretto.

Proprio come il suo Kill me plea-
se, infatti. Un piccolo film in bianco
e nero, girato a bassissimo costo nel-
le montagne sperdute della Svizze-
ra. È qui che il dottor Kruger (Aure-
lien Recoing) ha aperto la sua parti-
colare clinica per aspiranti suicidi.
Sì, la sua missione è accompagnare
con dignità alla morte, tutti coloro
che hanno deciso di farla finita.
Esaudendo persino il loro ultimo de-
siderio. «Arriverà un giorno - si au-
gura il premuroso dottore - in cui il
suicidio sarà sancito dalla Costitu-
zione». I suoi, però, non sono solo
malati terminali in preda ad atroci
sofferenze, come indica abitual-
mente il senso comune. C’è il ragaz-
zo che aspira al suicidio fin da bam-
bino che sogna di morire in una spa-
ratoria alla Rambo. La cantante che
ha perso la voce (la travolgente
trans Zazie de Paris) e vagheggia la
fine cantando la Marsigliese, il ricco-
ne che ha perso a poker tutti i suoi
averi, compresa la moglie giocata
in una partita. L’anziano che ottie-
ne di morire facendo l’amore con la
giovane studentessa. La prospetti-
va sull’eutanasia, dunque, si «allar-
ga» fino a raggiungere il grottesco e
la comicità più nera quando i «bigot-
ti» abitanti del villaggio decidono di
dar loro la morte ai pazienti della
clinica, scatenando una carnefici-
na. Mentre gli «aspiranti suicidi»
che fin lì hanno cercato la fine, si
ritrovano a combattere per la vita in
un crescendo pulp che quasi ci ripor-
ta ai tempi gloriosi di Cinico tv.

FATE L’AMORE

«Io a suicidarmi non ci ho mai pen-
sato - dice Olias Barco - e anzi ne
parlo proprio per esorcizzarlo. Piut-
tosto è vero che la mia vita è tutta
un suicidio. E io sono attirato soprat-
tutto da quelli di massa, come acca-
dono in Giappone. Poi ho scoperto
che in Svizzera esiste realmente
una clinica per chi vuole togliersi la
vita. E da lì è partito il racconto».
Piuttosto, prosegue il regista, «mi
chiedo se in Italia sarebbe mai possi-
bile realizzare un film così». E la do-
manda è «interessata» perché an-
nuncia: «Voi italiani dal punto di vi-
sta politico avete molti problemi. E
anche noi. Il nostro presidente ha
una moglie italiana e quindi ho deci-
so di girare il mio prossimo film a
Roma parlando di sesso e politica,
dal titolo Roma Victor. Sarà un film
radicale come Kill me please. Ma di
una cosa sono certo: fate l’amore
non il suicidio!»❖

LIETTATORNABUONI

ALBERTO CRESPI

IL CALZINO

DI BART

P

Lacameraardenteperlagiorna-

lista e critica cinematografica

de «La Stampa» Lietta Torna-

buoni,morta l’altro ieri a Roma,

si terrà oggi dalle 10 alle 13.30

alla Casa del Cinema di Roma.
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L’analisi

N
elle scuole si diede uffi-
cialmente luogo a roghi
di fumetti e gli alunni
stessi gettarono in que-
ste pire migliaia di albi;

durante molti di questi rituali i bambi-
ni marciarono in girotondo intorno
alle fiamme recitando filastrocche di
denuncia contro i fumetti». Non sia-
mo nella Germania nazista, ma negli
Stati Uniti, alla metà degli anni Cin-
quanta. La campagna mediatica, poli-
tica, religiosa e giudiziaria, scatenata
dal famigerato libro La seduzione de-
gli innocenti di Fredric Wertham
(1954) contro i fumetti, rei di corrom-
pere i giovani, produsse anche que-
sto. Ma, soprattutto, provocò il falli-
mento di decine di editori e la perdita
del lavoro di centinaia di sceneggiato-
ri e disegnatori che, dopo la vera e
propria persecuzione, non tornarono
mai più ad esprimersi. La vicenda è
raccontata nel volume Maledetti fu-
metti. Come la grande paura per i
«giornaletti» cambiò la società statuni-
tense di David Hajdu (Tunué, pp.
464, euro 28), vicenda in cui l’autore
individua il sorgere del divario esi-
stenziale e del contrasto generaziona-
le tra giovani e adulti, precedente ad-
dirittura a quello innestato dalla sta-
gione del rock’n’roll. Di un’altra e più
drammatica «persecuzione» dei fu-
metti e dei loro autori parla un altro
saggio uscito di recente, Memorie
dell’Eternauta. Storia di un fumetto de-
saparecido (001 Edizioni, pp. 192, eu-
ro 18) di Fernand Ariel García e Her-
nán Ostuni. La storia della nascita de
L’Eternauta, uno dei capolavori mon-
diali della storia del fumetto, è anche
la storia di un paese, l’Argentina, op-
presso da ricorrenti governi autorita-
ri; e la storia di uno dei suoi autori
Héctor German Oesterheld, finito
nella lunga e sanguinosa lista dei de-
saparecidos, durante la dittatura di Vi-
dela. Oesterheld, assieme al disegna-
tore Francisco Solano López, vi narra
la fantascientifica invasione del pae-
se da parte di alieni e la resistenza
che un gruppo di semplici cittadini
oppongono all’oppressione. Un fu-
metto, uscito per la prima volta tra il
1957 e il 1959, metafora e profetica
anticipazione di quanto sarebbe acca-
duto in quel tormentato paese.❖
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Lapoesiaitalianadel20mosecoloèalcentrodiunconvegnoaBerlinoconlaparteci-
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