
dalla ricchezza dell’abitacolo tappez-
zato di pelle e di legno prezioso. Sento
qualcosa di sovrannaturale nel tocca-
re il piccolo volante di legno, nel pre-
mere il piede sull’acceleratore. Avvol-
go nel palmo della mano il pomello
del cambio di olmo massello, maneg-
gio il comando dell’aria condizionata,
quello della radio con otto altoparlan-
ti, quello del regolatore di velocità. Ri-
balto le due tavolette intarsiate inca-
strate nello schienale dei sedili anterio-
ri, a uso dei passeggeri seduti dietro.
Con un comando elettrico regolo il
mio sedile in tutte le posizioni possibi-
li. Ben sistemato in quella specie di pol-
trona avvolgente, respirando a pieni
polmoni l’inebriante odore della pelle,
contemplo attraverso il parabrezza il
lungo cofano affilato, in fondo al qua-
le si slancia la leggiadra statuina alata.
Trasognato, immagino il silenzio del
motore, un silenzio così perfetto da far
sostenere che l’unico rumore all’inter-
no di una Rolls-Royce sia il tic tac
dell’orologio.

A quel punto mi viene un’idea paz-
zesca. E se portassi quella meraviglia
in India per scoprire insieme a lei i se-
greti del paese-continente dove mi
aspetta un’inchiesta così impegnati-
va? Dopo tutto le Rolls-Royce erano le
macchine preferite dai maharaja. Sa-
rebbe stato fantastico riportare una

delle loro ultime incarnazioni sulle
strade dell’India odierna!

Prima di strapparmi dalla moquet-
te spessa come un piumino e annun-
ciare la notizia al venditore, ho l’av-
vertenza di aggiustarmi la cravatta e
di darmi una spolveratina al blazer.
Benché non possieda né bombetta
né ombrello per rafforzare la mia cre-
dibilità, sono sicuro che l’esibizione
del libretto degli assegni mi permet-
terà di comprare quel gioiello. Il ven-
ditore mi squadra con condiscenden-
te cortesia prima di rivolgermi un gla-
ciale «Good afternoon, Sir, what may
I do for you? Buongiorno, signore, pos-
so aiutarla?». È un uomo magro sulla
cinquantina, dal viso affetto da cou-
perose. Porta una camicia bianca
con il colletto duro, un gilet nero sot-
to una giacca anch’essa nera e panta-
loni grigi a righe. Fa pensare al mag-
giordomo di un castello più che a un
venditore di automobili. C’è da dire
che le macchine che vende non sono
per comuni mortali. L’austerità del
suo abbigliamento sottolinea appun-
to la differenza. Indico con noncuran-
za l’oggetto delle mie brame.

«Vorrei comprare quella macchi-
na» dico con il mio più bell’accento
british.

Il venditore emette un «oh! oh!» di
stupore. Il suo pomo d’Adamo si met-
te a ballare su e giù.

«Lei vorrebbe comprare quella
macchina?» si stupisce calcando for-
temente ogni sillaba come se cercas-
se di convincersi di aver sentito be-
ne.

«Esatto» rispondo.

Emette ancora diversi «oh! oh!»
sconcertati. Chiaramente è la prima
volta che una persona dall’aria così
giovane e sprovvista di bombetta,
ombrello e colletto duro gli dice che
vorrebbe comprare una delle sue
macchine. Si stropiccia più volte il
mento, poi mi rivolge una domanda
che sul momento mi pare assurda.

«Sir, in quale paese pensa di por-
tarla?»

Deve avere avvertito una certa in-
tonazione straniera nel mio inglese
ricercato.

«In India!»
© Dominique Lapierre, 2010
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Inde ma bien-aimée

Al via la mostra sulla nascita del Pci a
90 anni dal Congresso di Livorno e a
20 dalla sua fine al Congresso di Rimi-
ni del 1991. L’appuntamento per
«Avanti popolo! Il Pci nella storia d’Ita-
lia», a cura del Gramsci e del Cespe è
per domani, ore 11, all’Acquario Ro-
mano, Casa dell’Architettura, Piazza
Manfredo Fanti 37 ( aperta a Roma fi-
no al 6 febbraio). Ieri mattina all’Ac-
quario la conferenza stampa di presen-
tazione, con Silvio Pons, direttore del
Gramsci, l’architetto Alessandro
D’Onofrio che ha allestito il percorso e
gli storici Francesco Giasi ed Ermanno
Taviani, che hanno illustrato il mate-
riali iconografici e filmici che costella-
no l’iniziativa. La spiegazione del ma-
teriale grafico è stata fatta da B. Ma-
gno.

Tra le novità non segnalate fino ad
oggi, c’è la rassegna di opere eseguite
da 34 grafici che hanno ripensato tut-
ta la storia del Pci. Una rassegna collo-
cata al piano superiore dell’Acquario,
in corrispondenza con altri due allesti-
menti. Quello dedicato a oltre 40 edi-
zioni straniere delle Opere di Gramsci

e quello incentrato sul confronto sul
Pci tra Bobo e Cipputi, alias Staino e
Altan. Più che conferenza stampa è sta-
ta una visita guidata lungo la pista di
plexigas ideata da Onofri, attorniata
da schermi e costellata da immagini
(con due schermi touchscreen didatti-
ci ai lati). Un percorso multimediale
su due livelli che si vale di 36 parole
chiave per entrare dentro la storia del
Pci (oltre a quelle più canoniche ci so-
no «Esilio» e «Galera» come università
clandestina del Pci). Pons in particola-
re ha segnalato il nesso tra «nazionale
e internazionale» nella vita del partito
e l’impossibilità di scindere, proprio in
questa luce, il ruolo del Pci dall’identi-
tà civile e politica dell’Italia moderna.
Concetto operativo della mostra e real-
tà storica non smentibile. Perchè il Pci,
pur tra ambivalenze, fu proprio que-
sto: erede dei democratici del Risorgi-
mento, erede del movimento sociali-
sta, coofondatore della democrazia re-
pubblicana in quanto protagonista del-
la Resistenza. E artefice per la sua par-
te della Costituzione. Naturalmente,
come si è visto e intravisto, la mostra
non avrà un carattere eminenente-
mente celebrativo, ma anche e giusta-
mente problematico: i ritardi del Pci,
l’Urss, le occasioni mancate, il 1956,
l’Ungheria. Tutti nodi che culmineran-
no nella svolta di Occhetto del 1989
protrattasi fino al 1991 e che è oggetto
del tassello finale della mostra. Nell’in-
sieme un invito a discutere. Non sem-
plicemente su «come eravamo» ma sul
perché oggi siamo quel che siamo. An-
che grazie al Pci.❖
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Da oggi in libreria

«Avanti popolo», domani
al via lamostra su quel Pci
dentro la storia degli italiani

Ieri a Roma al Palazzo dell’Archi-
tettura conferenza stampa per
la mostra dedicata al Pci nella
storia d’Italia. Percorso in plexi-
gas con 36 parole chiave, grafi-
ca, immagini e sei serie di teche
con documenti mai esposti.

ROMA
bgravagnuolo@unita.it

Lamostra «Avanti popolo! Il Pci nella storia d’Italia» da domani a Roma

«Un immenso mosaico
di popoli, razze, caste,
religioni, culture»

Unromanzostorico,undiariodi

viaggioeancheunalbumdi foto, che

documenta l’esperienza di Domini-

queLapierre conoltre cento immagi-

ni.
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aMahatmaGandhi

Perognicopiavendutaverràde-

voluto un euro all’associazione

Cité de la joie a cui Lapierre de-

volve il 50% dei diritti d’autore.

Sul sito www.indiamonamour

tutti i dettagli del progetto

PARLANDO DI...

Passeggiare
è un’opera
d’arte

Hamish Fulton, artista internazionale famosoper le sue «camminate» che lo hanno
portatoapartiredaglianniSettantaapercorreremigliaiadichilometrineicinquecontinen-
ti, incontrerà il pubblicodelMaxxi oggi alle 18.30.L’appuntamento successivosarà sabato
mattina con Stefano Chiodi che racconterà gli anni Ottanta.
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