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le: «a un certo livello, essenziale, l’ar-
te e la scienza sono talmente vicine
che è difficile distinguerle». Ma ci so-
no altri fili portanti – forse i più impor-
tanti – nell’intreccio che propone Bru-
no Arpaia. Il primo è politico. Scopri-
re – o meglio, svelare – la passione ge-
nuina, gratuita, senza condizioni con
cui una comunità non marginale di
persone – i fisici, appunto – inseguo-
no il loro ideale di spiegazione del
mondo in un frammento di spazio-
tempo (la Terra, oggi) che mostra
una paurosa mancanza di ideali per
ricostruire il mondo. È da questa pas-
sione fanciullesca dei fisici – da que-
sta energia del vuoto – sembra dire
Bruno Arpaia, che bisogna ripartire.

L’altro filo portante è la narrazio-
ne. Il senso della letteratura. In un
mondo senza tempo – senza il tempo
della fisica, ridotto a puro fantasma
dalla relatività quantistica; ma anche
senza il tempo della politica, ridotto a
puro fantasma dalla mancanza di pro-
getto – che senso ha narrare, si chiede
l’inquieta Nuria, visto che entrambi, il
fantasma temporale della fisica e il
fantasma temporale della politica, ci
rubano tanto il passato quanto il futu-
ro? Risponde il saggio Marcello Mila-
nesi, fisico teorico: ma è proprio per
quel processo di riduzione della di-
mensione temporale a fantasma che
raccontare, oggi, ha ancor più valore.
È ancora più importante. Perché ridà
qualche spessore al tempo, qualun-
que cosa esso sia. Ci consente di riap-
propriarcene. Ma cosa significa, rac-
contare? Risponde ancora il saggio
Marcello Milanesi: «Penso che raccon-
tare sia, come la scienza, fare doman-
de complicate al mondo, che portano
ad altre domande complicate e mai a
risposte definitive e certe». Parole
contro corrente, quelle che Bruno Ar-
paia mette in bocca al fisico teorico,
che suonano come un manifesto per
la letteratura. E per la politica. In un
frammento di spaziotempo in cui do-
mina la leggerezza.●

S
u quale sia l’immaginario con-
diviso dai nostri autori più no-
ti e di quale Paese essi davve-
ro parlino, questione posta

da Sara Antonelli e di rimando da
Paolo di Paolo, vorrei aggiungere
una breve nota. Un filone persistente
della narrativa contemporanea ci nar-
ra che l’immaginario postcoloniale
italiano non è qui, nel presente, ma
scava negli anfratti polverosi degli ar-
chivi storici, tra i documenti del pas-
sato rimosso, in luoghi altri, esotici e
lontani, per riportare a galla un’Italia
epica ed eroica, saldamente ancorata
alla sua storia nazionale. Questo im-
maginario narrativo è nel sole di Mas-
saua che fa trasudare i corpi e le men-
ti dei personaggi di Carlo Lucarelli
(L’ottava vibrazione, 2008), nella ma-
schera d’argento che copre il tenebro-
so volto del leggendario guerriero
islamico nella graphic novel firmata
da Gianfranco Manfredi per Bonelli
(Volto nascosto, 2007-2010) ed am-
bientata all’epoca delle prime guerre
coloniali di fine ottocento e infine
nell’esilio esotico del calcio del ro-
manzo di Enrico Brizzi (L’inattesa pie-
ga degli eventi, 2008) dove lo sport
nazional-popolare viene trasposto in
un’Africa Italiana mai decolonizzata,
in cui i club per soli bianchi della Se-
rie Africa potrebbero far sognare no-
stalgici ritorni ai tifosi anti-Balotellia-
ni.

In queste fantasie post-impero neri
e bianchi conoscono bene le gerarchie
di potere e le rispettano, mentre gli ita-
liani, seppur divisi da idiosincratiche
e persistenti differenze regionali e di
classe, si riconoscono fraternamente
nei bianchi ed impersonano con con-
vinzione vizi e virtù del carattere na-
zionale: bonariamente maschilisti e
razzisti quelli della classe media, un
poco strafalcioni e inguaribilmente in-
genui i proletari e i contadini del nord
e del sud. Poche donne popolano que-
ste fantasie postcoloniali: se nere, pro-
stitute e «cagne», se bianche, creature

fragili e isteriche (come in Volto na-
scosto) o fredde e calcolatrici (come
in L’ottava vibrazione).

Così il passato coloniale ritorna
ad affollare l’immaginario italiano,
ed è epico perché fatto di eroismi,
viltà, scimitarre lucenti, fumo e pol-
vere. Nella lenta e affabulatoria de-
scrizione alla moviola della batta-
glia di Adua, osservata dalla pro-
spettiva non partecipatoria del gior-
nalista inviato dall’Italia, scopria-
mo infine che la storia coloniale, fat-
ta di «esotismo, azione, avventura,
sacrificio intrepido» (Lucarelli,
440) vende, perché non è qui, ora.
Anche le rocambolesche fantasie
del calcio africano del 1960 «che na-
sconde la realtà di un Paese dove
bianchi e neri godono di opportuni-
tà molto diverse» (Brizzi, 69) sono
specchio di un’Italia proiettata ver-
so il passato.

Di questo ci racconta anche Igia-
ba Scego (La mia casa è dove sono,
2010) ma solo in quanto il passato
dell’Italia in Somalia emerge come
traccia visibile nella vita della fami-
glia Scego e nei luoghi di Roma con-
temporanea dove la storia colonia-
le vive nel presente. La Roma degli
anni cinquanta degli esiliati somali
che scoprono qui panarabismo e la
solidarietà nera; lo spazio di oblio
lasciato dalla stele di Axum di Porta
Capena, dove Scego vorrebbe ereg-
gere «un monumento per le vittime
del colonalismo italiano». Qualco-
sa che ricordi che la storia dell’Afri-
ca orientale e dell’Italia sono intrec-
ciate (91); l’Olimpico, che oltre ad
essere lo stadio di Mussolini, è an-
che il luogo della vittoria di due
grandi atleti somali, Abebe Bichila
e Abdi Bile. Questi sono i luoghi abi-
tati dal presente. Se il presente è do-
ve sei, ci dice Scego, l’Africa non è
solo lì, in un oltremare assolato ed
esotico, lontano da noi.●

Per gli scrittori
l’Italia con i neri
è solo al passato
Ancora uno sguardo trasversale sulla nostra narrativa:
l’immaginario postcoloniale è rivolto solo al secolo scorso

La docente di letteratura italia-

napressoTheAmericanUniver-

sityofRomeeattualmentedocentedi

letteratura italiana a Berkeley entra

nella questione sollevata sulle nostre

paginedall’americanistaSaraAntonel-

liedaPaoloDiPaolo,scrittoreecritico

letterario, a proposito dell’immagina-

zione letteraria priva di stranieri che

viene raccontata dai nostri autori più

di successo. Pur vivendo inuna socie-

tà che si è fattamulticulturale emulti-

colore, i grandi scrittori sembrano

non avvertire il cambiamento o co-

munqueriportanonelle loroopereun

mondo bidimensionale in bianco e

senza «nero», oppure dove i perso-

nagginon italiani sonosempresecon-

dari e mai protagonisti. Si affacciano

invecenellestoriepubblicatedapicco-

lieditori immigratienomadiracconta-

tidagiovaniscrittori.Uncaso? Indiffe-

renza delle grandi case editrici?

L’intervento

Continua a far discutere il libro

suAntonioCedernapubblicato

il mese scorso da Electa e curato dal

consiglio regionale lombardodi Italia

Nostra. Dopo la dura lettera di prote-

sta dei figli di Cederna che avevano

definito il volume «un torto intollera-

bilecommessoneiconfrontidellame-

moria» del padre, un gruppo di intel-

lettuali ha chiesto all’editore il ritiro

immediato del volume e a Italia No-

straunasmentita«neicontenuti».Fir-

mano l’appello, tra gli latri, Alberto

AsorRosa, CorradoStajano,Goffredo

Fofi, Vittorio Emiliani.

Riportiamo qui sopra le pagi-

ne di mercoledì 12 gennaio con gli

articoli di Sara Antonelli e Paolo Di

Paolo a proposito dell’«apartheid»

della letteratura italiana.

Il caso sollevato

I nostri romanzi visti
dall’altra parte dell’oceano

DaAsor Rosa a Goffredo Fofi
«Ritirate quel libro di Cederna»

L’appello

«Guest» di KrzysztofWodiczko (partic.)
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Unnuovo
film
per Polanski

Castd'eccezioneper il ritornosulsetdiRomanPolanskidopo lavicendagiudiziariache
lohavistoprotagonistal’annoscorso.TragennaioefebbraioinizieràaParigi Ildiodellacarnefi-
cina. KateWinslet, JodieFoster, ChristophWaltze JohnC. Reilly tra i protagonistodell'adatta-
mento dello spettacolo teatraleGodof Carnage, vincitore di diversi TonyAward nel 2009.

Esiste un «apartheid»
nella letteratura italiana?
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