
G
li operai sono genero-
si. Gli operai sentono
il valore della solida-
rietà». Poi aggiunge
«chi tira la vita» per de-

finire chi vive di lavoro e di fatica.
Tirare conserva l’idea di un’esisten-
za che è un peso da trascinare, spe-
rando di alleggerirlo un poco, lavo-
rando, senza sotterfugi, senza furba-
te. «Chi tira la vita» sono parole di
Giorgio Airaudo, sindacalista, uno
che davanti ai cancelli di Mirafiori,
alla porta 2, c’è stato giorno e notte
e se ha lasciato Mirafiori è stato solo
per correre in piazza Castello, per
parlare ai torinesi, da un predellino
(un altro predellino) dal furgone

della Fiom, naturalmente, federazio-
ne italiana operai metalmeccanici,
che già nel nome è una storia severa
di lotte.

Lo sento a mezzogiorno del giorno
dopo, con il timore di svegliare chi ha
passato la notte in piedi. In piedi Gior-
gio è ancora, una stanza del suo sinda-
cato. Gli operai sono generosi perchè
sanno di dover dare e ricevere solida-
rietà: con il compagno di linea, con la
vicina di casa per affidarle i figli, con
la gente di Torino cui affidare un vo-
lantino e una spiegazione... Per que-
sto sono arretrati: la solidarietà non è
un bene della nostra inventata moder-
nità. La solidarietà fa anche comunità
e dice Airaudo che nel fare comunità
s’esprime l’identità della Fiom: «Nella
politica non c’è comunità, le correnti
non sono comunità».

Giorgio Airaudo va per i cinquantu-
no: lì compirà il sedici di agosto. Nato
a Torino, padre piemontese e me-
talmeccanico, madre istriana e me-

talmeccanica. Dalla madre gli viene
quella chioma bionda, ormai sul gri-
gio. Qualcuno l’avrà visto in televisio-
ne, qualcuno nelle foto dei giornali. Fi-
sico robusto, perchè gli piace lo sport:
camminare in montagna, ma ricorda
d’aver anche arrampicato (“una vol-
ta...”, dice con nostalgia), e il calcio.
da tifoso della Juventus. S’era diplo-
mato perito elettronico, aveva lavoric-
chiato qui e là, anche insegnante pre-
cario di educazione fisica e verniciato-
re in una carrozzeria (poco, ma non
s’è offeso alla battuta di Chiamparino:
«non ha mai sollevato una piuma»),
poi la politica nei movimenti tra gli an-
ni settanta e ottanta e nella Fgci a Tori-
no, quindi a Roma ai tempi di Folena,
e nel 1988 il ritorno a Torino, non più
nel partito, non lo volevano, ma nel
sindacato, con Claudio Sabattini, se-
gretario regionale della Cgil, il segre-
tario della Fiom di celebri duelli con
Cofferati e prima il responsabile del
coordinamento Fiat nella storica, or-

mai, battaglia dei “35 giorni”. Sabat-
tini il tuo maestro? «Il maestro che
mi disse subito: se non vai nelle fab-
briche non farai mai il sindacalista».
Airaudo comincia ad andare nelle
fabbriche e comincia proprio a Mira-
fiori con i giovani assunti con i con-
tratti di formazione e lavoro, i primi
alla Fiat. Poi gli tocca la settima lega,
quella di Collegno, un universo di
piccole aziende. La prima trattativa
è in una azienda che deve trasferirsi
da Torino a Rivalta: «Vado a spiega-
re, in assemblea, con la paura addos-
so perchè dovrò spiegare che l’accor-
do si farà, salvando i posti di lavoro
ma accettando il trasferimento. Mi
immagino la pena di viaggi e mi di-
spiace che sia quella la condizione.
Parlo, spiego, i lavoratori ascoltano
e capiscono. Alla fine applaudono.
Per questo dico che sono generosi».

Airaudo ha un fratello, delegato
sindacale, e una moglie (sottolinea
«compagna», rivendicando il diritto
alla “famiglia di fatto”), tre figli,
quattro, sei e undici anni, due femmi-
ne e, quello di mezzo, un maschio.
Legge molto, più romanzi che saggi,
e ha un romanzo del cuore: Memorie

di Adriano, di Marguerite Yource-
nar, che uscì nel 1988.

Tornerebbe alla politica? A que-
sto punto, quando è diventato famo-
so da segretario della Fiom ai cancel-
li di Mirafiori, potrebbe candidarsi a
sindaco di Torino. Gli piace Vendo-
la, ma mi sembra soprattutto un’as-
sonanza letteraria: questioni di nar-
razioni. In fondo ne avremmo biso-
gno di narrazioni che dicano ad
esempio che cos’è il lavoro: «Mi sono
commosso quando ho letto un artico-
lo in cui si tornava a raccontare una
giornata alla catena di montaggio,
quando ci sono da avvitare per ore
viti e bulloni, in piedi, con in mano
un avvitatore che pesa sei chili». Poi
aggiunge che la prima vittoria della
Fiom è stato “riportare al centro del
lavoro”. Riscoprire che il lavoro esi-
ste ancora. Marchionne poteva sa-
perlo, adesso lo saprà meglio. «Ha
voluto affermare un potere, cercan-
do con le sue clausole l’umiliazione
del sindacato, rappresentandolo co-
me arretrato e inaffidabile. I lavora-
tori sanno riconoscere le necessità di
una fabbrica e se firmano un accor-
do lo rispettano».❖
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Airaudodella Fiom,
il leader della Porta 2

Giorgio Airaudo, un vero leader, con gli operai Fiat di Pomigliano alla porta 2 diMirafiori,

opivett@yahoo.it

Dai movimenti
giovanili alla Fgci
e poi la fabbrica

L’offesa
Un vero atto di forza
e una umiliazione
respinta dai lavoratori

Il ritratto

Sindacalista dalle fine degli anni ottanta, protagonista della battaglia
diMirafiori, pronto a commuoversi ancora se gli si parla di lavoro
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