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M
entre pronun-
cio le parole spe-
ro che mi con-
vincano».
Mia madre è 
un fiume  di Do-

natella Di Pietrantonio (elliot,
2010) è un romanzo in forma di
un lungo monologo interrotto –
da immagini, suggestioni e presen-
te – in cui una donna che perde la
memoria si sente raccontare da
una donna più giovane la sua stes-
sa vita, e per brevi tratti, improvvi-
samente, se ne riappropria. «Le
posso solo affabulare la sua vita».
Le due donne, madre e figlia, stan-
no nella stanza che è la stanza di
sempre, dove la figlia è cresciuta e
la madre invecchiata, ed è per que-
sto che il racconto, che parte mo-
nologo, si spezza, devia, si trasfor-
ma.

FIORAVANTE E SERAFINA

«Di quanti fantasmi ti racconto.
Così forti da vivi, diventano con il
passare degli anni delle figurine
senza potere, quasi patetiche.
Hanno avuto il torto di andarsene
senza di noi». Diventa plurale, di
voci. Di Fioravante, di Serafina e

delle sorelle, della soda caustica mi-
schiata al grasso di maiale per impa-
stare il sapone che brucia il viso del-
le bambine. Di una fretta di resiste-
re, di andarsene, senza rabbia, dal-
le montagne per una casa in una
campagna senza sassi e da un
Abruzzo crudo inizio anni quaranta
dolente ma famiglio, di persone che
hanno fatto della fatica fisica il cen-
tro del modo di interpretare, vivere
e vedere la propria quotidianità, 
del cugino Cesare sposato per amo-
re e che vuole un solo figlio perché
quel figlio studi, anche se quel figlio
è una figlia.

LA VOCE E IL CORPO

Come è. La donna che racconta in-
fatti è figlia, è medico, è madre, è
«ci fantastico intorno e non me lo
invento il coraggio di essere così vi-
gliacca». Rivendicazioni, pillole e il-
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L’esordio di Donatella Di Pietrantonio
Ecco una giovane che «cura» un’anziana

narrandole la vita che ha scordato

MaternitàUn’opera di Louise Bourgeois

È un lungo monologo, qua e là inter-

rotto, «Miamadre è un fiume» di Dona-

tellaDiPietrantonio.Unadonnaanziana

va perdendo lamemoria. E la figlia, rac-

contandogliela, le restituisce la vita che

ha vissuto.
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