
AdrianoGuerra se ne è andato ieri l’altro
perunacrisi repiratoria.Nonhavolutoceri-

monie ufficiali in morte, ma verrà ricordato tra
unmesedall’IstitutoFondazioneGramsci.Erana-
toaVogheranelgennaio1931ederastatoprima
funzionario del Pci a Pavia, poi giornalista de
«l’Unità», al quale ha continuato a collaborare. È
stato corrispondente da Mosca tra il 1966 e il
1971, e direttore del «Centro Studi Per i Paesi
dell’Est»edel«CentroStudidiPoliticaInternazio-
nale». Ha scritto tra l’altro: «Gli anni del Comin-
form» (1977); «Dopo Breznev» (1982); «Il giorno
che Chrusciov parlò»(1986); «Il crollo dell’Impe-
ro sovietico»; «Di Vittorio e l’ombra di Stalin»
(conBrunoTrentin, 1997); «Urss,perchéècrolla-
ta» (2001); «Comunismi e comunisti» (2005).
L’ultimasuagrandefaticaè«LasolitudinediBer-
linguer.Governo, eticaepolitica.DalnoaMosca
allaquestionemorale».PubblicatodaEdiesseal-
la fine del 2009, è la più recente ed aggiornata
biografia politica di Enrico Berlinguer. Figura
cheGuerra analizza dagli anni giovanili fino alla
scomparsanelgiugno1984.Tesi:Berlinguercer-
cadispingerelatradizionecomunista italianaol-
tresestessa,senzariuscirci.Benprimadellasvol-
ta occhettiana, rompe gli ormeggi. Senza trova-
re approdo. Ma tre intuizioni restano: globali-
smo, austerità e questionemorale.

Lo studioso di Enrico Berlinguer
verrà ricordato dall’Istituto Gramsci

Il suo no ai funerali

me, previa telefonata, decidevamo di asciu-
gare e tagliare. Penitenza alla quale un gran-
de come lui si sottometteva divertito. Felice
di ricominciare - ci diceva- come un novelli-
no «precettato» dal giornale che amava.

Come storico ha dato contributi decisivi
sul Cominform, sul dopo Breznev, su Chru-
sciov, sulla fine dell’Impero sovietico, su Di
Vittorio e l’ombra di Stalin, su Togliatti, sui
«comunismi», e sull’ultimo Berlinguer. Pagi-
ne insostituibili per chi voglia studiare tutte
queste cose, ma soprattutto pagine critiche
dall’interno di un mondo che conosceva per
esperienza diretta.

Guerra nasce a Voghera nel 1931 da una
famiglia contadina di 8 figli. È l’unico che stu-
dia ma finisce deportato in Germania, per re-
nitenza alla Rsi. Tornato in Italia si iscrive al
Pci a Pavia e ne diviene funzionario. Ne esce
in dissenso sull’Ungheria nel 1956, e vi rien-
tra poco dopo come giornalista. Milano, Ro-
ma, poi ancora Milano. Tanta politica e tan-
to sindacato. Segue la vertenza Fiat del 1962
e documenta la ripresa operaia di quegli an-
ni. Per inciso, prima di andarsene ha chiesto:
come è andato il voto alla Fiat? Ed era arra-

biato contro quelli che avevano detto: «al po-
sto degli operai voterei sì...». Non certo per-
ché fosse un settario, anzi! Da corrisponden-
te a Mosca de l’Unità, tra il 1966 e il 1971,
trova infatti subito modo di irritare Breznev
(e Pajetta). Perché il primo pezzo che scrive
è sui disidenti: sul processo a Sinjaski e Da-
niel. E poi su Solgenjtsin. Dopo passa a diri-
gere il Centro Studi sui paesi dell’Est e il Ce-
spi, e diventa un influente consigliere politi-
co del Pci. Tanta parte dell’«eurocomuni-
smo» e della «terza via», con addentellati di-
plomatici e contatti decisivi, passano anche
per il laboratorio di Guerra. Che specie ne La
solitudine di Berlinguer (il suo ultimo libro)
racconterà in modo impareggiabile e minu-
to il senso di quella strategia. Come storico
ricordiamo almeno tre sui importanti contri-
buti. La ricognizione dell’originalità e del la-
vorio di Togliatti, per aprirsi un varco auto-
nomo tra l’occidente e la tenaglia stalinian-
na. La diagnosi sull’irriformabilità dell’Urss
e sul mito impossibile di Gorbaciov. Che a
suo dire stregò il Pci dopo la morte di Berlin-
guer, paralizzando la strada innovativa su
cui l’ultimo segretario si era posto per suo
conto. E infine l’originalità della figura di En-
rico Berlinguer, grande innovatore in politi-
ca estera e anticipatore del globalismo. Dei
temi dell’etica civile, e di un’idea «newdeali-
sta» dentro la crisi dell’economia fordista
(l’austerità). Tutto il lavoro di Adriano in fon-
do era questo: recuperare storicamente il
buono del Pci, senza fare ad esso sconti. Se
ne è andato così, senza rimpiangere né rinne-
gare la sua vita e il suo tempo. Ben più che un
amico. Un maestro. Anche per stile di vita.
Ciao Adriano, continuiamo con te.❖

R
ideva nel suo modo aperto e so-
noro, Adriano, quando ricordava
la testata locale dell’esordio, nep-
pure ventenne: «L’ Infinito, pen-
sa te. Soltanto a Voghera…» Ma

il titolo dell’articolo di quel debutto non era
da meno: «L’arte non è morta». Il «figlio del-
la maestra Guerra» faceva parte, dopo il ‘45,
di un gruppo di giovani intellettuali di sini-
stra che si riunivano alla Società Operaja di
Mutuo Soccorso, allo «Stanzone». Pittori in
prevalenza, poi di livello (Nobile, Gasparini,
Garau, Grassi, Mainoli), che avevano fre-
quentato un maestro dell’astrattismo sfolla-

to lì da Milano: Atanasio Soldati. Altri avreb-
bero invece scelto, come lui, il giornalismo,
all’«Unità»: Marco Marchetti, a lungo redat-
tore sindacale a Milano, Luciano Cacciò (poi
ridatosi alla pittura, con successo), Gino Sa-
la «colonna» del ciclismo, per decenni.

A quell’imprinting di provincia Adriano
Guerra ha sempre tenuto, pur nel lungo tra-
gitto fra l’Oltrepò, Milano, Roma, Mosca e
ritorno. Un’attitudine a ragionare in modo
sistematico su dati e situazioni, a inquadra-
re politica e storia, avendo in loco alcuni rife-
rimenti: uno era sicuramente Italo Pietra,
già comandante generale delle brigate parti-
giane dell’Oltrepò, che in quei primi anni
’50 era già un inviato estero di spicco, spesso
all’Est, e che presto avrebbe diretto, da mae-
stro, il «Giorno». Uno specialista, come di-
ventò presto Guerra, ben attrezzato.

Quando ci siamo conosciuti, noi più giova-
ni, radicali e socialisti, avevamo fondato un
ambizioso settimanale locale, «Il Cittadi-
no», con la penna acuminata di Alberto Ar-
basino e con altri poi arrivati al giornalismo
(Tarozzi, Turani, Maggi, Sisti, chi scrive).
Prima però lui aveva collezionato diplomi
scolastici fra Voghera e Bobbio, studiando
nell’unico locale ben riscaldato della città, la
Civica Biblioteca Ricottiana, allietata da
una stufa a segatura. Lui e il suo più caro
amico, Tino Giudice, giornalista per vocazio-
ne ma bancario per necessità «alimentari»,
socialista, anzi «labour», lontano dal Pci. E
questo dice qualcosa su Adriano, su quel suo
essere appassionato ma mai settario, infer-
vorato ma mai fazioso.

L’«Unità» di Milano, la più importante al-
lora, aveva allora sede nel mussoliniano Pa-
lazzo dei Giornali. Io cominciavo a collabo-
rare a «Comunità», all’«Espresso», e andavo
a trovare lui e Marchetti come fratelli mag-
giori. Si mangiava lì sotto, al «Gatto nero»,
con Maresa che sarebbe stata presto sua mo-
glie, o dalle mitiche «Sorelle Pirovini» a Bre-
ra. Dopo gli anni importanti di Milano ci sia-
mo un po’ persi. Lui era andato a Mosca, in-
sieme al Gigi Fossati là per il «Giorno». Ci
siamo ritrovati a Roma, tutt’e tre, a metà de-
gli anni ’70. La sua casa era fra le più ospita-
li. Vi incontravi gli ex-corrispondenti da Mo-
sca, da Beppe Boffa che l’aveva preceduto, a
Fossati, naturalmente, a Vittorio Citterich, a
Paolo Garimberti. Noi che non facevamo
parte di quel «Club di Mosca», li lasciavamo
parlare a ruota libera, ascoltando racconti
incredibili. A volte c’era qualche giornalista
dell’Est, più critico di tutti. Il clima era di
grande libertà. Da Adriano e Maresa conob-
bi bene l’acutissima Cecilia Kin e potei fre-
quentare i comunisti italiani più distanti or-
mai dall’ortodossia (alcuni erano già dei so-
cialisti europei): Carlo Galluzzi, Sergio Se-
gre, Miriam Mafai. Non a caso uno dei libri
ai quali più teneva Adriano era quello, scrit-
to nel ‘97 con Bruno Trentin, su Giuseppe Di
Vittorio trattato da «eretico» per il forte, ar-
gomentato dissenso sui carri armati a Buda-
pest.

Mi mancheranno molto le nostre lunghe,
divaganti, spesso allegre telefonate pomeri-
diane. Mi mancheranno molto, caro Adria-
no, i tuoi esatti, generosi, leali consigli.❖
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