
L’orrore si scopre nei particolari,
scriveva Heinrich Böll (in Opinioni
di un clown). Credo che molto di più
si possa scoprire nei particolari, non
tutto, ma qualcosa che assomiglia al-
la verità e che potrebbe essere la ve-
rità, forse perché la verità in questo
mondo è orrore. Così, con questa
idea, spesso leggo e rileggo alcune
pagine scritte da Camilla Cederna a
proposito di uno dei giorni più tragi-
ci della nostra storia contempora-

nea, il giorno in cui morì l’anarchico
Giuseppe Pinelli, dopo che una bom-
ba fece strage a Milano dentro la
Banca dell’Agricoltura. Leggo e ri-
leggo per me, per mia educazione e
per mia emozione, leggo e rileggo
quando mi capita di parlare di gior-
nalismo con la pretesa di insegnare
qualcosa, pretesa che accantono affi-
dandomi appunto a Camilla, che,
fosse ancora tra noi, avrebbe
cent’anni (era nata a Milano nel
1911). Così: «È lì tutta dritta nella
sua vestaglietta rosa dal collettino ri-
camato, con un bel viso grigio di pal-
lore e gli occhi intenti che han sotto
un alone scuro. Parla piano per non
svegliare le bambine, ma, decisa a
non lasciarci entrare, socchiude ap-
pena la porta, e sta lì ben piantata in
quella fessura, a difendere la sua ca-
sa». Ricordiamo che cosa era succes-
so il 12 dicembre 1969: piazza Fon-
tana, la caccia agli anarchici, l’invito
a Giuseppe Pinelli, che era un ferro-
viere ed era un anarchico, a presen-
tarsi in questura, lui che in questura
va seguendo con il suo motorino la
macchina del commissario Calabre-
si, l’interrogatorio che procede lun-
ghissimo, estenuante, ben oltre i
tempi fissati dalla legge, una fine-
stra aperta, Pinelli che precipita nel

cortile della questura, Pinelli che po-
co dopo muore. (...)

Chi avrà voglia di leggere s’accor-
gerà del puntiglio di Camilla, che si
fa cronista scrupolosa, che non si
stanca di inseguire notizie e possibi-
li testimoni, di annotare particolari.
Chi avrà voglia di leggere queste e
altre pagine presentate in questa
raccolta, sintesi di un lavoro che va
dagli anni Cinquanta agli ultimi de-
cenni del secolo scorso, lavoro nel
quale si ritrovano le macerie della
guerra e le sfilate di moda, il boom
italiano e i progressi di paesi lonta-

ni, le crisi politiche e le bombe. Ca-
milla Cederna era una giornalista fa-
mosa, stimata e persino amata o per-
sino temuta (per quanto scriveva,
principalmente, dal dopoguerra,
sull’«Espresso»), era colta e raffina-
ta, aveva conosciuto personaggi di
grande popolarità o di grande presti-
gio politico o intellettuale, frequen-
tava le case importanti di Milano.

ORESTE PIVETTA

La querelle con Indro

Cederna, penna
nitida e creativa
dimezzo
secolo d’Italia
Pubblichiamo qui ampi stralci
dalla prefazione di Oreste Pi-
vetta alla raccolta di scritti di
Camilla Cederna. Lezioni magi-
strali di giornalismo di una
«cronista» acuta, scrupolosa e
fulminante.

La giornalista Camilla Cederna

p L’anniversario La giornalista, «colonna» dell’Europeo e dell’Espresso, era nata aMilano nel 1911

p La raccolta contiene pagine di un lavoro che va dagli anni Cinquanta alla fine del Novecento

L’ANTICIPAZIONE

Quando Montanelli
l’accusò di essere una
«merlettaia del costume»
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