
mo romanzo in assoluto che fu inve-
ce Anversa, scritto nell’80 e pubblica-
to con prefazione dell’autore nel
2002, a cui seguirono, nel 1981
Monsieur Pain e nel 1984, Consigli
di un discepolo di Jim Morrison a un
fanatico di Joyce, scritto insieme
all’amico Antoni García Porta (tutti
disponibili da anni al lettore non
eventizzato). Tutto questo sta a di-
mostrare che il cantiere di Bolaño,
prima che emergesse pubblicamen-
te come narratore, intorno ai qua-
rant’anni dell’autore, era molto atti-
vo e incasinato. Il Terzo Reich è un
testo a cui Bolaño lavorò nell’estate
1989, quindi sempre quando anco-
ra l’autore non aveva pubblicamen-
te esordito, e per oltre vent’anni è
stato confinato nell’archivio, solo
una sessantina di pagine furono tra-
sferite al computer dallo scrittore.

TREQUARTI EUNQUARTO

Oggi nel giudicare questo romanzo,
per tre quarti sicuramente delinea-
to e lavorato mentre corre per l’ulti-
ma parte troppo repentinamente
verso l’epilogo, si devono tener con-
to di alcuni fattori: un severo Bo-
laño ne parlò ad un suo amico gior-
nalista, intorno al 2001, come di
«una merda insalvabile», e sicura-
mente l’autore, in quel momento
già celebre e consapevole del suo pe-
so letterario, fu troppo sbrigativo
nel giudizio visto che pure pubblicò
testi minori come Un romanzetto ca-
naglia. Dall’altro lato questo sospe-
so thriller senza soluzione è già un
buon anticipo di alcuni dei temi e
delle atmosfere che troveranno una
più felice soluzione nelle opere de-
gli anni Novanta. Bolaño sceglie
una cittadina della Catalogna, mol-
to simile alla sua Blanes dove si era
ritirato venendo via da Barcellona,
per mettere in scena il racconto del-
la fine di un’estate (e di molto altro)
e che presto si impregna di un’atmo-
sfera surreale e sempre in bilico tra
un incubo e una paura di difficile de-
cifrazione. Udo Berger è un venticin-
quenne tedesco arrivato in Costa
Brava con la sua ragazza, tiene un
diario di questi giorni: è il libro che
noi leggiamo, per esercitarsi «ella
prosa perché in futuro espressioni
inadeguate o una sintassi zoppican-
te non screditino le scoperte conte-
nute nei miei articoli». I due cono-
scono presto un’altra giovane cop-
pia sempre tedesca e cominciano a
frequentare insieme alcuni loschi in-
dividui locali: Il Lupo, l’Agnello e il
Bruciato. I misteri che la storia man
mano allestisce: fra tutte la scompar-
sa di Karl (componente della coppia
tedesca incontrata), il riferimento

ad una possibile violenza carnale
mai accertata e il clima misterioso
che circonda una stanza dell’alber-
go dove Udo e Ingeborg alloggia-
no fanno del libro un tipico sche-
ma sempre al lavoro nelle opere di
Bolaño: stanze chiuse, persone
scomparse, un meccanismo clau-
strofobico che pervade persino
uno spazio aperto per eccellenza
come la spiaggia. Dal presente ma
forse ancor più dal passato posso-
no arrivare chissà quali minacce e
chissà, sembra dirci Bolaño, se la
battaglia che Udo sta combatten-
do in camera, su una cartina
dell’Europa, è solo un wargame, di
cui il tedesco è un campione, oppu-
re un sinistro modello in scala di
un male che potrebbe ripetersi? La
storia della Seconda Guerra Mon-
diale e quella del nazismo sono sta-
te due passioni costanti di Bolaño:
dal falso manuale di La letteratura
nazista in America alla quinta par-
te di 2666 sono temi che ritornano

e che in questo romanzo fanno le
prove su un tavolo da gioco, come
nell’ossessione candida e sinistra
che Udo ha per i generali del Terzo
Reich, paragonati ai grandi scritto-
ri tedeschi, e nella sfida che il mi-
sterioso Bruciato decide di affron-
tare per fermare le avanzate dei na-
zisti sulla cartina dispiegata in una
stanza. Come comincia il Male?
C’è un suo luogo di passaggio? So-
no questi un po’ i temi di un roman-
zo troppo severamente giudicato
dal suo autore che in quel periodo
leggeva, racconta lui stesso, ro-
manzi di genere fra noir e fanta-
scienza. Anche Il Terzo Reich, co-
me molti dei libri scritti negli anni
‘80, racconta della fase avanzata
di incubazione creativa che per-
metterà poi, nel volgere di un de-
cennio, il dispiegarsi del meglio
dell’opera di Bolaño, di quei testi
che sono a disposizione dei lettori,
meravigliosi e cupi, geniali e poeti-
ci, senza che necessariamente si
aspetti ogni giorno un nuovo inedi-
to, senza che si faccia gossip senza
letteratura.❖

Roberto Bolaño Avalos (Santia-
go, 28/4/ 1953 – Barcellona, 14/7/
2003)dopoun’infanziatraUsaeMes-
sicotornanel 1973 inCilepersostene-
reAllende.Dopoilgolpeèimprigiona-
to e fortunosamente liberato. InMes-
sico fonda il movimento «infrareali-
sta». In Spagna si dedica alla scrittura
ed è lì che prematuramentemuore.
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Duegiovani invacanzasullaCo-
sta Brava, unwargame sul Terzo Rei-
ch, un albergo che col passare delle
settimane assomiglia sempre più a
quello di «Shining», una proprietaria
tedesca, Frau Else, un sinistro perso-
naggio cosparsodi cicatrici, Bruciato.
E il Male che s’affaccia sul mare...

Come il «mito» è
gonfiato da chi non ha
letto la sua opera

Il cantiere
Uno scrittore
sempre all’opera
e incasinato

È il mediatico superboss mon-
dialedei diritti cheda fine2008
detiene anche quelli dello scrit-
tore latino-americano.Nascono
lì a Manhattan gli annunci di
scoop e inediti?

Chi è

C
irca un anno fa l’aveva-
mo lasciato, naufrago,
mentre annaspava nel
mare greco e oggi lo ritro-
viamo salvato dalle ac-

que dal miracoloso, ma prevedibilissi-
mo, intervento del capitano Blake.
Parliamo del Professor Mortimer e
della sua ultima avventura a fumetti,
di cui è appena uscita la traduzione
italiana del secondo tomo: La maledi-
zione dei Trenta Denari. La porta d’Or-
feo (Alessandro Editore, pp 56, euro
18,99). Come è noto la coppia Blake e
Mortimer, creata da Edgar P. Jacobs
(1904-1987), è protagonista di una
serie di avventure dalle venature fan-
tascientifiche (ma non ci sono alieni),
sullo sfondo degli anni cinquanta do-
minati dalla Guerra Fredda e dall’in-
cubo della bomba atomica. Dopo la
morte di Jacobs, la difficile eredità di
continuarne le storie è stata raccolta
(spesso con ottimi risultati) da diversi
autori e disegnatori; e il numero di vo-
lumi usciti a tutt’oggi ha superato
quello degli originali.

Olrik, l’irriducibile nemico dei no-
stri eroi, questa volta si allea con un
ex criminale nazista che vuole impos-
sessarsi delle mitiche trenta monete
(con cui Giuda fu pagato per tradire
Gesù) per dominare il mondo. Ovvia-
mente, braccato dagli altrettanto irri-
ducibili Blake e Mortimer, non ci riu-
scirà e il malefico Olrik scomparirà,
inghiottito dal crollo di una grotta,
per puntualmente resuscitare, alla
prossima avventura. Sostenuta
dall’impeccabile sceneggiatura del
maestro Jean Van Hamme (che si ade-
gua al ritmo lento e ai dialoghi logor-
roici, tipici di Jacobs), e dai nitidi e
tersi disegni di Antoine Aubin (in per-
fetto manierismo jacobsiano), La ma-
ledizione dei Trenta Denari ci riconci-
lia con il più puro piacere della lettu-
ra: suspense e senso della meraviglia.
A proposito di grotte, c’è da dire che,
assieme a sotterranei e cunicoli di va-
rio tipo, sono «protagonisti» fissi dei
fumetti di Jacobs. A tal punto che Bru-
no Vogliotti ha scritto un bellissimo e
ponderoso saggio dal titolo Blake e
Mortimer. Il travaglio del sottosuolo
(Pavesio, pp. 128, euro 22): attenta
ricognizione che pesca nell’arte, nella
letteratura e nella psicanalisi.❖

INGROTTA

CONBLAKE

EMORTIMER

PARLANDO

DI...

Ritratti
di poesia

Si svolgeràdomani aRoma,presso il TempiodiAdriano inPiazzadi Pietra, laquinta
edizione di «Ritratti di Poesia», la manifestazione promossa dalla Fondazione Roma che
quest’anno è dedicata alla scrittura, tra passato e contemporaneo. Tra gli ospiti il poeta
Mark Strand e LucioDalla.

Nazisti e Costa Brava
il Male e il mare...
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