
D
i fronte allo squallore
noto da sempre, ma
solo ora conclamato,
del ricco pubblicitario
che gli italiani, in sta-

to di colpevole ubriachezza per an-
ni, hanno eletto a proprio rappre-
sentante, tante e tanti in questi gior-
ni hanno pensato con sgomento ai
propri padri, non importa se umili
o altolocati: alla loro compostezza,
dignità, senza cesure tra pubblico e
privato. Chi immaginava che
avremmo avuto nostalgia della ver-
gogna o del pudore, che sarebbero
diventati valori politici oltre che
morali? Non so più dove ho letto il
tragico paragone tra il padre che,
alla domanda se la figlia ventiseien-
ne fosse la «fidanzata» di Berlusco-
ni, ha risposto senza ironia «maga-
ri», e la madre, Anna Magnani, che
ci fece piangere nel film Bellissima:
è con questo atroce mutamento an-
tropologico che abbiamo a che fa-
re. Come ricostruire da questa de-
vastazione radicale? Intanto vorrei
dire a chi già non lo sa che all’este-
ro, da tempo, non si perde tempo a
stigmatizzare Berlusconi (il cui no-
me vale come insulto nei dibattiti
televisivi), ma gli italiani che lo han-
no votato contro l’evidenza della
sciagura. Siamo noi responsabili.
Ai tanti che hanno ripensato in que-
sti giorni al valore dell’educazione,
base di ogni politica e di ogni azio-
ne umana, vorrei suggerire un li-
bro che ho presentato l’altra sera di
Riccardo Venturini, noto ordinario
di Psicofisiologia clinica alla Sa-
pienza, Ri-legature buddhiste (Edi-
zioni Universitarie Romane). In-
trecciando scienza, religioni (tut-
te) e morale, ci spiega soavemente
come l’unica rivoluzione possibile
sia in interiore homini; che la salute
(brama, ansia di potere, paura) sia
spesso la malattia, e la malattia la
cura; e come conciliarsi con l’incon-
ciliabile, la morte per esempio,
tutt’uno con la vita, senza cercare
immunità. Che l’infinito è nella pro-
pria coscienza, e nel cuore le origi-
ni dell’universo. È un buon inizio.●

in faccia la realtà.
Signora Sanchez, da dove ha tratto
ispirazione per questa storia?
«Da un fatto reale. Quando avevo
25 anni conobbi sulla Costa di Va-
lencia un uomo, famoso per essere
il più importante imprenditore edi-
le della zona. Si chiamava Gerhard
Bremer ed era stato uno dei più fe-
roci ufficiali delle SS. Morirà nel
1989 e oggi è sepolto ad Alicante.
Intorno a lui gravitava tutta una fol-
la di personaggi nostalgici della
Germania hitleriana. Organizzava-
no raduni, feste per celebrare le
principali ricorrenze legate alla sto-
ria del Terzo Reich, in cui non pro-
prio in pubblico, ma neanche trop-
po di nascosto, gli uomini, magari
ex ufficiali, indossavano le vecchie
divise delle SS. Parlai con diverse
persone che erano a conoscenza di
questi fatti, poi studiai sui libri e sui
documenti, e mi resi conto che il
mio Paese, la Spagna, era diventata
per molti criminali nazisti, nei de-
cenni dopo la fine della Seconda
guerra mondiale, un rifugio ospita-
le».
Che cosa la colpì, in particolare, di
questo fenomeno?
«Il fatto che avvicinandomi a que-
ste persone, esse sembravano prati-
camente scisse in due metà. Si trat-
tava all’apparenza di amabili anzia-
ni, che però avevano commesso del-
le atrocità terribili. E, cosa per me
ancora più scioccante, non si erano
mai ravveduti, ma anzi, pervicace-

mente, continuavano ad albergare
in sé i fantasmi di un tempo. Posso
quindi dire che il mio libro è stato
concepito diversi anni fa, anche se
poi la gestazione è stata lenta».
I libri sulla storia del nazismo e dei
suoicrimini,siasaggisiaromanzi,so-
nomolti,mailsuohaqualcosadipar-
ticolare: è incentrato sul racconto
della quotidianità di questi
“reduci”…
«Sì, era proprio questo aspetto che
mi interessava mettere a fuoco:
pensare a un vecchietto che fa la
spesa al supermercato cercando
nel banco dei latticini lo yogurth
senza colesterolo e arricchito di cal-
cio, con questa maschera assoluta-
mente tranquillizzante, e poi inda-
gare quali terribili segreti nasconde
in cantina o in soggiorno. Quindi il
mio non è il classico romanzo sul
nazismo, ma un racconto che parte
dall’oggi per rifarsi al passato e poi
tornare ancora al presente».
Nel suo romanzo i nomi dei perso-

naggisonodifantasia,mavienecita-
to anche, con il suo nome e cogno-
me, anche un personaggio storico,
Aribert Heim, il cosiddetto «Dottor
Morte». Comemai la scelta di intro-
durlo sulla scena?
«Heim era il medico del campo di
sterminio di Mauthausen, respon-
sabile dell’uccisione di centinaia di
prigionieri con vari metodi che spe-

rimentava direttamente su di loro,
su queste cavie umane che aveva a
disposizione. Ho scelto di citarlo
perché egli incarna proprio il proto-
tipo di quelli che l’hanno fatta fran-
ca, grazie alla complicità di una so-
cietà che gliel’ha consentito. Conni-
venti con la fuga di questi criminali
e con la loro sottrazione alla giusti-
zia sono stati diversi Stati democra-
tici. E anche le Chiese, sia quella cat-
tolica sia quella protestante».
Quando si parla di processare oggi i
criminali nazisti, qualcuno di quelli
chesonoancoravivi,c’èchi sostiene
chela loroetàormaimoltoavanzata
dovrebbe sconsigliare di intrapren-
dere iniziative penali contro di loro,
rogatorie internazionali e richieste
di estradizione. Lei cosa ne pensa?
«Penso che la sensibilità umanita-
ria nei confronti di qualsiasi detenu-
to non debba impedire di cercare la
giustizia. Noi tutti abbiamo una re-
sponsabilità in questo senso».
Tornando al suo romanzo, possia-
mo dire che il personaggio di San-
dra, con la sua incredulità iniziale,
rappresentiunpo’ tutti colorochedi
fronte all’orrore del male, alla sua
oscenità, preferiscono voltarsi
dall’altra parte?
«Sì, è proprio così. Sandra però, al-
la fine, troverà il coraggio di essere
onesta con se stessa e quindi andrà
fino in fondo. Anche oggi ci sono
molte persone che stentano a crede-
re a quanto è successo 70 anni fa. In
Spagna si parla ancora molto della
guerra civile, che è cronologica-
mente precedente, mentre del nazi-
smo si parla molto poco. Forse è
per questo che abbondano sempre
più i gruppi di giovani neo-nazisti,
che alimentano la propria violenza
con l’ignoranza. Sono gli stessi che
mi hanno minacciata quando si è
cominciato a parlare del mio libro.
Per questo mi piace andare nelle
scuole e parlare ai ragazzi. Dobbia-
mo fare di tutto per far loro supera-
re il senso di irrealtà quando si par-
la di queste cose: cose purtroppo ve-
re, cose davvero accadute. Anche
se sembrano incredibili».●

Il «dottorMorte”

Dal premio Alfaguara
alla famamondiale

ACCHIAPPA

FANTASMI

Il libro

«Heim? Incarna
il prototipo di quelli
che l’hanno fatta franca»

Clara Sánchez (classe 1955) è
unascrittricespagnola.Nelcorsodella
sua infanzia ha viaggiato molto al se-
guitodellafamiglia.Laureatasi infilolo-
gia spagnolapresso l'UniversitàdiMa-
drid, ha in seguito eletto la capitale a
propria residenza. Sanchez ha scritto
prefazioni a moltissimi libri di autori
stranieri(fracuiMishima).Hapubblica-
toalcuniromanzi inediti,matradotti in
moltialtripaesi, ehavinto ilPremioAl-
faguara nel 2000 con «Últimas noti-
cias del paraíso». Con «Il profumodel-
lefogliedi limone», incimaalleclassifi-
che di vendita spagnole per oltre un
anno, ha raggiunto la famamondiale.
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A parlare è Juliàn, scampato a
Mauthausenedivenuto cacciatore di
nazisti insiemealsuocompagnodior-
rori Salva. È proprio quest’ultimo che
gli spedisce una lettera dalla Costa
Blanca,avvertendolocheinquellazo-
nahanno trovato rifugio alcuni crimi-
nali nazisti. Gli chiede aiuto. E Juliàn,
nonostante gli acciacchi dell’età par-
teinsuoaiuto.Alsuoarrivo,però,sco-
pre che Salva èmorto e che la lettera
che ha ricevuto gli era stata inviata,
comeultimodesideriodell’amico, su-
bito dopo la sua morte. Una sorta di
testamento morale. Juliàn non ha
scelta: deve scoprire se Fredrik e Ka-
rinChristensensonodavveroiduecri-
minali individuati da Salva.

Fredrik e Karin , i nonni
torturatori sulla spiaggia
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Bremer, l’ispiratore
«Uno dei più feroci
Lo conobbi nel 1980,
tranquillo al mare»
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Addio
a Laura
Mambelli

Èmorta la giornalista del Tg1 LauraMambelli: si è spenta a50anni, dopounabreve
malattia.Dopogli inizia aPaese seraealCorriere, l’approdoal Tg1doveha lavoratoprima
negli speciali e in cronaca, poi nella conduzione. È stata lei a tirare fuori il video shock che
testimoniava imaltrattamenti dellemaestre all'asilo nido «Cip e Ciop» di Pistoia.
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