
Noi contemporanei stiamo viven-
do un’esperienza che non ha pre-
cedenti in tutta la storia dell’uma-
nità. Per la prima volta la specie
umana fa i conti con la possibilità
di scomparire a breve termine, tra-
scinando nella propria agonia al-
tre specie viventi. Gli scienziati
prevedono un collasso del pianeta
di qui a un secolo per surriscalda-
mento, sovrappopolazione, epide-
mie, esaurirsi delle risorse natura-
li, guerre per appropriarsi del po-
co che resterà, a meno che non si
inverta la rotta, da subito. Vivia-
mo già a credito sulle generazioni
future, quelle che nasceranno tra
trenta, cinquant’anni, e che faran-
no fatica a trovare acqua, cibo,
energia – milioni di vite future a
cui sarà impedito di crescere, di ri-
cominciare. E questa è in assoluto
la novità più disumana. Sterminî e
ferocie accompagnano da sempre
il cammino dell’umanità, ma non
era mai successo prima d’ora che
la violenza genocida si esercitasse
sui viventi di domani.

Nessuno scienziato, nessun pen-
satore, nessun poeta, artista o sto-
rico del passato si era mai trovato
prima d'ora di fronte a qualcosa di
analogo. Nemmeno Leopardi, che
pure ha registrato la «strage» di
tante illusioni ad opera della civil-
tà moderna, poteva immaginare
che meno di due secoli più tardi
avrebbe cominciato a vacillare
persino l’illusione della posterità.
Molte delle strutture di pensiero e
di giudizio che stanno a fonda-

mento della cultura moderna si tro-
vano di colpo spiazzate e oltrepassa-
te da ciò che esse non potevano né
avrebbero potuto prevedere. In que-
sta nuova condizione persino gli
enunciati tipicamente nichilisti
(non c’è nulla nella vita che valga la
pena continuarla, meglio che la spe-
cie si estingua) risuonano in modo
diverso. Non riescono più a presen-
tarsi come estremi, paradossali, a lo-
ro modo eroici, al contrario appaio-
no quasi farseschi.

Una cesura ci separa così da tutto
ciò che è venuto prima. È come se
l’umanità intera stesse oggi facen-
do un «esperimento» sui propri limi-
ti di specie. Ed è questo a darci la
misura assoluta della fine di un ci-
clo storico, del concludersi di quella

cosa chiamata «modernità» e
dell’inizio di un tempo incerto, in bi-
lico su di un crinale.

Cosa ha da proporre la cultura
umanistica in una situazione simi-
le? Con tutto questo sono infatti co-
strette a misurarsi oggi non solo le
scienze ma anche le umane lettere,
come le si chiamava un tempo in Ita-
lia. L’eventualità di una fine dell’uo-
mo – per lo meno nella forma in cui
è esistito finora - provoca un cam-
biamento vertiginoso della prospet-
tiva con cui siamo soliti guardare al-
la cosiddetta cultura. È come se lo
sfondo si aprisse di colpo e nel nuo-
vo orizzonte che si spalanca apparis-
sero sotto una luce diversa quelle
stesse cose familiari che da secoli
chiamiamo «Letteratura», «Filoso-
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Il libro

La letteratura saprà salvare
l’umanità dall’estinzione?
Le «umane lettere», letteratu-
ra, arte, filosofia, possono aiu-
tare l’umanità a salvarsi da se
stessa? Una critica letteraria si
cimenta con questo interrogati-
vo, nel suo nuovo saggio. Ecco-
ne un’anticipazione.
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le rispondere questo saggio.
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